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REPARTO 


PERSONAJES 

Carmen  

Paquita  

Doña  Adriana  

Rosa  

Ana  

Arlette  

Carolina,  niñera  

Juanita,  niña  

Don  Fermín  

Claudio  

Alberto  

El  Barón  de  Vitallana  


ACTORES 

MARIA  PALOU 
Társila  Criado. 
María  Montilla. 
Dolores  Valero. 
Carmen  V.  Falencia. 
Pilar  Monterde. 
Auguria  Martin. 
Fuensanta  Amorós. 
Francisco  Fuentes. 
Vicente  Soler. 
Angel  Béjar. 
Joaquín  García  León. 


La  acción  en  Madrid.  Hoy. 


ACTO  PRIMERO 


Habitación  de  estar  de  Carmen,  de  tonos  muy  claros.  Decoración 
de  muy  poco  foro  y  pequeñita,  como  si  fuese  un  rincón  de  la  es- 
tancia lo  que  se  ve.  Al  foro,  a  la  izquierda,  p'aería  que  da  a  un 
pasillo;  a  la  derecha,  ¡primer  término,  puerta  que  da  a  la  calle, 
a  la  puerta  de  servicio;  a  la  izquierda,  puerta  que  da  a  la  alcoba 
de  Carmen.  A  la  derecha  del  foro,  un  diván  turco,  con  una  re- 
oisa  con  libros  y  muñecos;  de  éstos  habrá  cinco  en  escena:  tres 
hombres  y  dos  mujeres;  son  de  porcelana  y  trapo  y  están  ves- 
tidos con  gracia.  Al  centro,  una  mesita  pequeña.  Mucha  elegan- 
cia y  riqueza  en  muebles,  cuadros  y  bibelotes  de  este  c*uarto  de 
señorita  bien.  En  el  pasillo  del  foro  una  ventana.  Son  las  dos  y 
minutos  del  día  15  de  julio.  M'ucha  luz. 

ESCENA  I 

La  escena  sola  unos  instantes  para  que  ie  entre  al  público 
por  los  ojos  la  alegría  del  ambiente,  y  a  poco  Rosa 
por  el  foro.  Es  una  criada  vieja,  de  confianza  y  mando 
en  la  casa.  Viste  un  poco  apaletada  y  a  la  antigua,  de 
suerte  que  sea  una  mancha  pintoresca  llena  de  color.  Es 
buena  y  refunfuñona.  Suena  un  timbre  lejano. 

ROSA.     (Saliendo  por  el  foro  con  un  florero  con  flores.)  . 

jAnda!  Me  paice  a  mí  c'han  iíamao.  (Suena  el 
timbre.)  \Y  han  llam.ao  efetivam.ente!  (El  timbre 
vuelve  a  sonar.)  ¡Y  están  llamando!  jVoy!  ¡Es- 
perarsus!  ¡Que  me  coge  mu  lejos!  (Suena  el 
timbre.)  ¡Ya  voy,  canijo,  c'abro  cuando  quiero 
y  en  mi  pelleja  y  en  mi  zaranda  denguno  man- 
da! (Deja  con  mucha  parsimonia  el  florero  en 
la  mesa  del  centro.  Timbre  otra  vez.)  ¡Ay,  San- 
to Cristo  de  la  Coluna,  que  no  haiga  pecaos  pa 
m\  alma  si  este  timbre  no  me  condena!  ¡¡Voy, 
recánijoü  (Hace  mutis  por  la  derecha  y  se  la 
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oye  hablar  dentro.)  ¡Que  no!  ¡Que  no  sus  di- 
go! De  aquí  no  se  pasa.  ¡Bruday,  fuera!  jQue 
io  ensuciáis  to!  Dame^  dame,  que  yo  io  entraré. 
Y  esperad  la  propina.  (Vuelve  a  salir  cargada 
con  un  gran  ramo  de  flof>.es.)  ¡Ajajá,  soy  como 
un  jardín  que  anda!  (Va  a  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) Carmen,  Carmita,  niña,  sal:  que  ya 
emprencipian  a  llegar  los  presentes.  ¡Que  es 
Nuestra  Señora  del  Carmen! '  ¡Santo  y  cum- 
plaños,  te  en  una  pieza! 

ESCENA  íl 

Rosa  y  Carmen,  por  la  izquierda  Es  una  mujercita  de 
veintiocho  años;  viste  un  pijama  gracioso  y  elegante. 

CAR.       Amita  Rosa. 

ROSA.  Güenos  y  santos  días,  muchacho.  ¡Ay,  válgame 
la  Virgen,  que  paices  taimente  un  muchacho! 
Toma.  (Le  da  un  beso  en  una  mejilla.)  ¡Huy! 
¡Y  torna!  (Le  da  otro  beso.)  Que  tu  ama  soy 
y  tengo  derecho  e  bésate,  aunque  lleves  panta- 
lones. Y  que  cumplas  m.uchos  años  como  estos 
veintiocho;  tantos  como  yo,  que  ya  hi  perdió 
la  cuenta,  y  toma  (Por  el  ramo  que  le  entre- 
ga.), que  esto  es  del  galán. 

CAR.       jAy,  qué  flores  más  lindas! 

ROSA.     ¡Míalas,  míalas  bien,  que  tién  sospresa! 

CAR.  ¿Sorpresa? 

ROSA.  Míala,  aquí.  (El  ramo  viene  metido  en  una  pul- 
sera que  sirve  de  agarradera  a  las  flores.) 

CAR.  ¿A  ver?  ¡Ay,  una  pulsera!  ¡Y  qué  retepreciosat 
Es  una  alhaja  de  precio. 

ROSA.  ¡Toma!  Tamién  es  alhaja  la  que  él  se  va  a 
lleval.  ¿A  vela?  (La  examina.)  ¡Ay,  qué  gracia, 
y  con  ginestas;  en  qué  vendrán  a  paral  estas 
fiestas! 

CAR.       ¿Qué  dices,  amita  Rosa? 

ROSA.  Yo  me  lo  sé.  Güeno,  y  dame  pa  dales  la  propi- 
na, que  rhan  traío  entre  dos. 

CAR.  Toma  (Cogiendo  dinero  de  la  mesita.),  dale% 
dos  pesetas.  1 
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ROSA.  No.  Una.  Que  se  ia  partan. 

CAR.  Pobres,  ¿son  chicos? 

ROSA.  Chicos  son:  dos. 

CAR.  Pues  anda,  una  peseteja  para  cada  uno. 

ROSA.  No,  la  meíá.  (Haciendo  mutis  derecha,)  Con 

1  dos  rialicos  tién  bastante. 

ESCENA  líl 

Carmen,  Doña  Adriana  por  el  foro  y  luego  Rosa.  Doña 
Adriana  es  una  señora  de  unos  cincuenta  años,  distin- 
guida  y  afable. 

ADRÍA.    ¡Carmita,  hija!  ¿Ya  te  has  dado  a  luz? 

CAR.       Veintiocho  anos  hace  que  me  diste  tú,  rnamaíta. 

ADRIA.  (Besándola.)  Que  ios  cumplas  muy  felices, 
Carmita.  ¿Y  estas  flores? 

CAR.       De  Claudio.  Y  no  venían  solas,  mira. 

ADRIA.  ¡Huy,  qué  hermosura!  jPero  esto  es  una  pulse- 
ra de  pedida,  Carmen! 

CAR.  Será. 

ADRIA.    jPero  Claudio  no  te  ha  pedido! 

CAR.       Pedido,  pedido...  A  ti,  no.  Pero  hoy... 

ADRIA.    ¿Hoy  qué? 

CAR.       Hoy  te  hablará  a  ti  y  al  tío  Fermín. 

ROSA.  (Dentro.)  Bueno,  bueno,  andar  con  Dios,  arra- 
piezos. (Saliendo.)  ¡Hola  !  (A  Adriana.)  ¿Ya 
has  visto  lo  del  Ciruelo? 

ADRÍA.    ¿Qué  Ciruelo,  Rosa? 

ROSA.  Lo  del  galán.  La  pulseiita.  ¿No  se  llama  Clau- 
dio? ¡Pues...  el  Ciruelo!  ¡Ja,  ja,  jay! 

ADRIA.  ¡Qué  Rosa  ésta!  (Entregándole  un  estuche  a 
Carmen.)  Pues,  mira,  yo  te  traigo...  ío  mismo. 

CAR.  (Abriendo  el  estuche.)  ¿Otra  pulsera?  ¡Ma- 
maíta!  (La  besa  de  nuevo.) 

ROSA.  ¿A  vela,  a  vela?  ¡Siñor,  si  no  se  sabe  cuála  es 
más  maja! 

ADRIA.  Te  echamos  unos  grillos,  unas  esposas,  íiija^ 
una  para  que  no  te  olvides  nunca  de  tu  mari- 
do, el  que  lo  va  a  ser;  otra  para  que  no  te  olvi- 
ám  nuncii  de  tM  madre. 


FKLIPB    S AS  SON 


CAR. 

APRIA. 


ROSA. 
CAR. 


ADRIA. 

ROSA. 

CAR, 

ROSA. 

CAR. 


ROSA, 
CAR. 
ROSA. 
CAR. 


ROSA. 
CAR. 

ROSA. 
CAR. 

ROSA. 


jMamaítal 

Y  ahora  me  voy  a  vigilar  el  almuerzo,  que  t 
nemos  a  tu  convidado,  y  viene  mi  hermano 
Fermín  a  hacer  el  arroz,  y  quiero  ver  yo  misma 
si  le  han  preparado  todo  en  la  cocina.  Y  tú 
ponte  un  traje,  hija;  pero  un  traje  de  mujer, 
de  persona,  no  ese  disfraz. 
Ajajay,  disfraz  ice. 

Mitad  chino,  mitad  esgrimista,  ¿eh?  (Ss  tw 
a  fondo  y  luego  hace  con  los  índices  la  maec 
de  los  chinos  cuando  bailan.)  ¡Y  muy  cómodo 

Y  no  dirás  que  es  indecente,  como  los  vestido 
de  moda,  que  con  éste  no  se  ven  las  piernas,.^ 
Es  decir,  se  ven;  pero  no  se  ven. 
Bueno;  pero  anda,  ponte  otro  traje,  que  no  t^ 
encuentre  así  tu  novio,  mujer.  (Mutis  ¡oro.) 
¡Mujer,  ice,  y  paices  talmente  un  mozo!  Güeno,^ 
yo... 

Aguarda,  amita  Rosa,  tráeme  a  mis  hijos. 
¿También  hoy? 

Hoy  con  más  razón  que  nunca,  que  es  día  d 
gala.  (Rosa  coge  a  los  cinco  muñecos  y  los 
trae  a  la  mesa  del  centro.)  Trae,  trae.  A  Pas-« 
cualito  me  lo  dejas,  que  lo  voy  a  vestir.  Mira 
el  trajecito  que  le  he  hecho.  (Cogiéndolo  de  un 
costurero  que  hay  en  la  mesita.) 
¡Andá! 

¡Más  guapo!  ¿Verdad? 
;  Guapismo ! 

A  la  Tonta,  al  Sofocao  y  a  Crispín  te  los  llevas 
ahora  mismo  y  les  lavas  las  caritas  y  los  pei- 
nas. 

¿Y  a  la  Margarita,  no? 

A  la  Margarita,  no;  que  ayer  le  hice  yo  su 

toilette. 

¿Cómo  ices? 

Que  está  limpia,  mujer,  y  además  tiene  que 
trabajar  con  el  Pascualito.  Anda,  vé. 
Oyeme:  ¿te  puedo  pedir  un  favol?  Yo  quería  il 
a  misa  hoy,  que  el  rosario  d'anoche,  como  tu 
madre  y  tenía  sueño,  h  himos  rezao  muy  col- 
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tito,  y  yo  quería  il  a  pedil  pol  ti  y  pol  mí  y  pol 
el  Ciruelo  y  pol  tos. 

CAR.  .Pues  en  cuanto  laves  a  los  chicos  ta  vas.  Pa- 
ra ia  misa  de  una  tienes  tiempo. 

ROSA.  Que  tengo  tiempo  ya  lo  sé  yo;  pero  y  no  pue- 
do il. 

CAR.       ¿Y  por  qué? 

ROSA.     Pues...  porque  no  tengo  ni  una  miaja  e  velo... 

y  yo  no  quiero  il  con  un  pañuelo  por  la  caeza 
!  como  en  el  pueblo.  Allá...  allá,  bueno;  pero 
aquí  en  la  corte  de  los  Madriles... 

CAR.       ¿Cómo  se  llamaba  tu  pueblo? 

ROSA.     ¡Santo  Cristo  de  la  Coiuna!  ¿Ya  te  olvidaste? 

Cien  veces  te  lo  tengo  icho.  Mi  pueblo  se  llama 
'  Inestrillas  del  Río  Alhama.  Bien  majo  que  es 
el  nombre  y  bien  majo  el  pueblo.  Pero  peque- 
ñico;  no  es  como  la  corte  de  los  Madriles.  ¡No 
te  creas!  ¡Y  por  eso,  como  no  tengo  ni  una 
miaja  e  velo!... 

CAR.       Toma,  cómprate  el  velo,  mujer. 

ROSA.  (Cogiendo  dos  duros  que  le  da  Carmen.)  ¡Cua- 
renta ríales!  ¡¡Carmitaü  ¡Ya  pué  ser  majo,  ya! 
¡La  Santisma  Virgen  te  lo  pague! 

CAR.  Bueno,  bueno,  anda;  pero  lava  antes  a  los  chi- 
cos que,  como  son  muñecos,  tú  no  los  quie- 
res y... 

ROSA.  ¿Que  no  los  quiero?  Pues  sí  que  los  quiero,  y 
más,  que  éstos  no  han  nació  del  pecao  mortal, 
como  tú  y  como  yo. 

CAR.       Bueno,  pues  anda. 

ROSA.  Voy,  y  Dios  te  lo  pague.  (Hace  medio  mutis  y 
se  detiene  en  el  foro  a  ver  a  Carmien  vestir  al 
muñeco.)  ¡Válgame  la  Santisma  Pilarica!  ¡Y 
qué  mimo  y  qué  cuidiau!  ¡¡Madraza!! 

CAR.       ¿Pero  todavía  estás  ahí? 

ROSA.  ¡Madraza!  ¡Que  eso  eres,  y  de  na  te  sirve  po- 
nerte pantalones,  que  más  mujer  no  la  hay! 

CAR.  Pues  anda,  que  no  tendrás  tiempo  para  nada  y 
ni  lavarás  a  los  nenes,  ni  irás  a  misa... 

ROSA.     Voy,  majica,  voy...  ¡Huy!  (Le  da  un  beso.) 

CAR.       Anda,  anda,  zalamera. 
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ROSA.  ¡Ya  voy!  ¡Canijo  con  la  mujer,  que  paice  que 
tiene  la  cosecha  del  sebo  que  se  le  va  erretill 
¡Ya  voy!  (Mutis  foro,) 


ESCENA  IV 


Carmita,  sola,  acabando  de  vestir  al  muñeco. 

CAR.  ¡Ajajá,  Pascualito!  Ahora  sí  que  estamos  gua- 
pos. Sí,  señor;  sí,  señor.  Y  ahora,  ahora  vamos 
a  trabajar,  ¿eh?  Hay...  hoy  gran  escena  de 
amor  con  Margarita.  ¿Sí?  ¡Vamos  a  ver!  (Coge 
a  los  muñecos  y,  de  frente  al  público,  sentada 
ante  la  mesa,  figura  que  los  hace  declamar  con 
gran  énfasis,  moviendo  los  brazos  del  muñeco.) 
¡Aquí!  (Abriendo  un  libro.)  Aquí,  eso  es.  Va- 
mos a  ver,  Pascualito;  y  usted,  muy  atenta,  se- 
ñorita, ¿eh?  Vamos: 

Pues,  señora,  yo  he  llegado, 
perdido  a  Dios  el  temor 
y  al  duque,  a  tan  triste  estado, 
que  este  mi  imposible  amar 
me  tiene  desesperado. 
En  fin,  señora,  me  veo 
sin  mí,  sin  vos  y  sin  Dios; 
sin  Dios,  por  lo  que  os  deseo; 
sin  mí,  porque  estoy  sin  vos; 
sin  vos,  porque  no  os  poseo, 
y  por  si  no  lo  entendéis... 


ESCENA  V 


Carmen  y  el  tío  Fermín,  con  una  gran  caja  por  el  foro. 
El  tío  Fermín  tiene  cerca  de  setenta  años.  Es  un  viejo 
alegre  y  elegante. 

FERM.     ¿Cómo  está  mi  archinteligentísima  sobrina? 
CAR.       ;Tío  Fermín!  (Lo  abraza.) 
FERM*     ¡Felicidades,  muchacha!  (La  besaj 
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CAR.       ¡Tío  Fermín,  tan  tempranito! 

FERM.     Vengo  a  una  obligación.  Hay  convidados  hoy, 

¿eh?  ¡Y  uno,  de  mucha  calidad!  Vengo  de  co- 
.  cinero  a  prepararte  el  arroz  que  tanto  te  gus- 
ta, y  vengo  de  comadrón...  a  aumentarte  la 

familia.  (Abre  la  caja.)  Mira. 
CAR.       (Cogiendo  una  magnifica  muñeca  rubia  que  le 

trae  su  tío.)  ¡Ay!...  ¡Pero  si  es  un  sueño!  ¡Ay, 

qué  muñeca  más  rica!  ¡Y  con  toda  la  pesca!... 

Sus  enaguas,  sus  calzones...  ¡Y  con  un  anillo! 

¡Ay,  tío  Fermín!...  (La  pone  en  el  diván.) 
FERM.     Y  ya  está  bautizada;  se  llama  Aurea...  ¡Aurea! 

¡Es  toda  de  oro! 
CAR.       ¡Si  está  para  chillarla!    (Contemplando  a  la 

muñeca.)  ¡Qué  cara!  ¡Y  qué  pelo!  Ay,  tío  Fer=- 

mín,  gracias... 

FERM.  Bueno,  bueno...  ¿Y  tú  qué  hacías?  Represen- 
tando con  los  muñecos,  ¿eh?  ¡Como  si  lo  viera! 

CAR.  Pascualito  le  hacía  el  amor  a  Margarita,  con 
versos  de  Lope  de  Vega:  (Declamando.) 

En  fin,  señora,  me  veo 
sin  mí,  sin  vos  y  sin  Dios; 
sin  Dios,  por  lo  que  os  deseo; 
sin  mí,  porque  estoy  sin  vos; 
sin  vos,  porque  no  os  poseo. 

FERM.  ¡Muy  bien,  muy  bien!  ¿A  ver?  (Revuelve  los  li- 
bros.)  "El  castigo  sin  venganza",  "La  vida  es 
sueño",  "Don  Gil  de  las  Calzas  Verdes",  "La 
bella  adormentata". 

CAR,       En  italiano,  tío  Fermín... 

FERM.  Ah,  sí.  "La  bella  adormentata",  "Hamief",  "Mu- 
cho ruido  para  nada",  "La  duodécima  noche". 
Bien,  mujer,  bien;  pero  todas  son  comedias  an- 
tiguas, fantásticas,  de  trajes... 

CAR.       Las  que  a  mi  me  gustan. 

FERM.     Pero,  Carmelita,  alguna  comedia  del  día. 

CAR.       ¿Comedias  del  día? 

FERM,     Sí,  chiquilla,  hay  que  estar  a  la  moda... 

CAR.       iBabl  Poco  sabe  de       el  art^.  Yo  no  sé 
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mo  hay  quien  se  divierte  con  las  comedias  ac- 
tuales. 

FER?vl.     Son  el  reflejo  de  la  vida... 

CAR.  Pues  por  eso,  tío;  lo  que  ocurre  en  la  vida  ya 
lo  vemos  en  ella;  no  comprendo  el  deseo  da 
verlo  otra  vez  en  el  teatro.  Poesía,  sueño,  ansia 
de  huir  al  cotidianismo  que  nos  envuelve  y  nos 
abruma;  otra  vida  más  dramática  y  más  poéti- 
ca, tío  Fermín.  ¿Comedias  donde  se  habla  de 
modas,  y  se  toma  el  te,  y  se  murmura,  y  se 
vierten  pensamientos  de  calendario?  Pues  eso 
lo  vemos  en  nuestros  salones.  ¿A  qué  ir  al  tea- 
tro a  ver  lo  mismo,  y  sin  derecho  a  intervenir 
en  las  conversaciones,  ni  en  el  baile,  ni  a  tomar 
el  te,  y  encima  pagando?  ¿No  te  parece  una 
tontería  pagar  por  aburrirse,  cuando  nos  abu- 
rrimos de  balde  todos  ios  días? 

FERM.     ¡Qué  muchacha! 

CAR.  ¿Me  quieres  decir,  el  autor  que  hiciese  una  co- 
media con  nosotros,  qué  obra  de  arte  iba  a 
componer?  Nosotros  no  vamos  como  los  perso- 
najes de  Pirandello,  en  busca  de  autor;  nos- 
otros huím.os  del  autor,  que  si  da  en  utilizar- 
nos es  tonto  de  la  cabeza.  Sólo  a  un  idiota  se 
le  ocurriría  hacer  un?,  comedia  can  nosotros. 
¿Qué  hay  aquí  de  extraordinario? 

FERM.  ¿De  extraordinario?  Tú,  que  eres  una  mona 
muy  leída  y  escribida... 

CAR.       Yo,  que  soy  una  señorita  bien,  como  tantas. 

Una  vulgaridad  con  el  pelo  a  lo  gargon;  la  ni- 
ña sin  padre  de  las  comedias;  la  madre,  la  mía, 
una  buena  señora;  el  tío  viejecito  que  hace  re- 
galos, un  buen  tío... 

FERM.  Servidorito... 

CAR.       La  criada  vieja  con  ínfulas  de  ama... 

FERM.     Doña  Rosa  González,  natural  de  Hinestrillos 

del  Río  Alham.a,  muy  graciosa,  sí,  señor... 
CAR.       Y  don  Claudio  Carriego  y  Albornoz,  novio  de 

la  niña... 

FERM.  Saltó  y  vino.  Y  a  propósito;  ¿qué  hay  de  eso? 
¿Eh?  ¿Nos  casamos? 
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CAR. 

FERM. 

CAR. 

FERM. 


CAR. 
FERM. 


CAR. 
FERM. 


CAR. 
FERM. 


CAR. 


FERM. 
CAR. 


Tú...  no  sé,  si  a  la  vejez  viruelas;  yo,  si. 
Pero...  ¿lo  has  pensado  bien? 
Ya  me  parece  que  va  siendo  hora,  cumple  h©y 
veintiocho  años. 

¿Y  qué?  Ahora  empiezas  a  estar  en  la  edad... 

de  saber  lo  que  haces.  La  ternura  es  todo  en 

la  mujer,   es  toda   la  mujer,  y  antes  de  los 

veintiocho  o  treinta  años... 

Está  la  mujer  mucho  más  tierna.  Buen©  es  un 

decir. 

Te  equivocas.  Antes  de  esa  edad,  la  mujer  no 
es .  mujer,  es  una  muñeca  caprichosa,  que  no 
piensa  más  que  en  sus  trapos,  y  no  tiene  el 
sentido  de  la  vida.  Hombres  y  mujeres  segui- 
mos dos  rutas  opuestas,  y  solemos  encontrar- 
nos en  la  mitad  de  la  jornada.  Mujer,  con  sus 
excepciones,  claro  está,  de  niña,  de  joven,  mu- 
ñeca, muñeca  y  muñeca;  en  la  madurez,  ya 
está  toda  henchida  de  ternura;  entonces  es  ami- 
ga, hermana,  enfermera,  amante,  madre...  Ma- 
dre, madre  como  tú,  que  lo  eres  de  tus  cinco 
muñecos,  y  de  la  que  te  acabo  de  traer.  Madre 
y  mujer,  dan  lo  mismo.  Y  la  que  no  es  madre 
y  llega  a  vieja,  ya  no  es  mujer,  es  monstruo. 
Monstruo  de  egoísmo,  monstruo  de  envidia, 
monstruo  de  rencor,  por  el  dolor  de  la  juventud 
perdida,  por  el  miedo  a  morir...  ¡Monstruo! 
¿Ah?  ¿Sí?  ¿Y  los  hombres? 
Al  revés,  sobrina.  Tiernos  de  niños;  secos,  du- 
ros y  egoístas  en  la  madurez,  y  de  viejos*,  otra 
vez  tiernos,  y  otra  vez  niños,  como  tu  tío. 
(Pausa.)  ¿Qué  edad  tiene  tu  novio? 
Treinta  y  cinco. 

La  edad  en  la  que  somos  aves  de  presa,  gavi- 
lanes; por  eso  le  pregunto  a  la  paloma  si  lo  ha 
pensado  bien. 

Sí,  señor,  ya  lo  creo,  y  además  estoy  enamora- 
da, no  me  avergüenza  decirlo.  No  creas  que 
es  el  primero... 
¡Hola,  hola! 

El  primero  que  me  gusta,  sí,  entendámonos; 
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pero  antes  de  que  él  me  enamorase  con  su  ale- 
gría, ya  me  habían  puesto  muchos  les  ojos 
como  las  vacas  mirando  al  tren. 

FERM.     ¿Pero  qué  dices,  Carmita? 

CAR.  ¿No  has  reparado,  tío,  en  los  ojos  de  las  va- 
cas cuando  miran  pasar  el  tren?  Pues  éste,  no. 
Familia  distinguidísima,  figura  simpatiquísima, 
fortuna  saneadísima.  Viene  sólo  por  mí;  en  el 
baile  antiguo,  un  abate;  en  ei  moderno,  una 
peonza;  en  ei  fútbol,  una  catapulta;  en  la  es- 
grima, una  tromba;  en  el  tenrds,  una  ardilla;  en 
el  auto,  una  centella;  en  el  polo,  un  centauro... 
De  Grieux,  Cyrano,  Samitier,  Valentino.  Me 
caso,  sí,  señor,  vaya  si  ms  caso. 

FERM.  Pues  nada,  te  felicito  por  el  retrato  que  acabas 
de  hacer  y  por  la  elección.  Yo  le  conozco  a 
fondo  y  sé  que  es  un  magnífico  muchacho.  Te 
preguntaba  para...  vamos...  para  probar  la  íe 
d€  Abraham. 

ESCENA  VI 

Bichos  y  Adriana;  luego,  R^sa. 

ADRIA.  Fermín... 
FERM.  Hermana... 

ADRIA.    Hala,  deja  ya  el  palique,  y  a  la  obligación... 

FERM.     Ya  lo  oyes,  a  la  cocina. 

CAR.       ¿Pero  de  veras  vas  a  guisar,  tío? 

FERM.     Toma,  para  el  novio.  ¿No  almuerza  hoy  con 

nosotros? 
CAR.  Sí. 

FERM.  Pues  para  el  novio.  Y  que  me  he  traído  mi 
traje  de  faena...  es  decir  traje,  ¡gorro  y  man- 
dil!... 

CAR.       Pues...  ¡muchísimas  gracias,  tío! 
FERM.     ¿Está  todo  listo?  ¿Hicieron  el  caldo? 
ADRIA.    De  gallina  y  de  jamón;  está  riquísimo... 
FERM.     w Están  los  hongos,  la  manteca,  el  azafrán,  el...? 
ADRIA.    Está  todo... 
VWJA.     ¿Y  el  jerez? 
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ADRÍA.  Todo... 

FERM.     Es  que  necesito  una  botella  para  beber  yo. 

CAR.       Ja,  ja,  ja,  tío...  ¡qué  gracioso  i 

FERM.  No  es  gracia,  sobrina;  es...  necesidad.  Fogo- 
neros, cocineros,  ¡todo  el  que  atiza,  se  atiza! 
¡Hola!  (Viendo  llegar  a  Rosa,  que  llega  por  el 
foro  con  un  velo  puesto.)  ¡Doña  Rosa  Gonzá- 
lez! 

ROSA.     Pa  serviie.  ¿Cómo  andamos,  señor? 

FERM.     Bien,  Rosa,  bien;  a  ti  ya  te  veo  tan  guapa... 

ADRIA.    ¿Pero  dónde  vas  tan  elegante,  mujer? 

ROSA.     ¡Ajajay,   el   mundo   al   revés!  Hoy,  santo  de 

t,A  Carmita,  yo  la  debía  habei  regalao;  pues  no,  ella 

'  es  la  que  me  regala  a  mí  este  velo.  Ya  no  te- 

nía ni  un  cacho.  Ella  me  clió  pa  cómpralo,  y 
me  lo  hi  comprao...  el  más  majo  c'había.  ¡O 
perdiz,  o  no  cómela! 

ADRÍA.    Bien,  bien,  vamos...  ¡A  guisar,  tú! 

ROSA.  ¡Ajajay,  válgame  San  Caraiampio  bendito, 
hoy  va  a  lucirse  con  su  arroz  el  siñor,  pa  que 
se  lo  coma  el  Ciruelo! 

FERM.  Vamos  allá.  ¡Sigúeme!  (A  Adriana.)  ¡Paso  al 
cocinero  de  su  majestad!  Paso  a  monsieur 
Brillat-Savarin...  (Mutis  foro  con  Aidriana.) 

ROSA.     ¡Güeña  laya  de  viejo!  ¡De  los  míos!  ¡Roble... 

y  con  muchas  ramas!  Güeno.  Ya  mesmo  que 
vuelva  de  misa  que  la  voy  a  peldel,  te  traigo 
a  los  chicos,  y  ahí  está  doña  Francisquita... 

CAR.       ¿Dónde,  mujer? 

ROSA.     Ahí,  en  la  sala  grande,  y  preguntaba  pol  ti,  y 

está  esperando... 
CAR.       ¡Pero  diíe  que  pase,  mujer,  anda! 
ROSA.     ¡Voy,  voy!  De  aquí  aluego...   Voy...  (Mutis 

foro.) 
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ESCENA  VII 

Carmen  y  Paquita,  por  el  foro.  Trae  un  elegante  traje 
de  mañana;  tiene,  más  o  menos,  la  misma  edad  de  Car- 
men. 


PAQUL 
CAR. 
PAQUI. 
CAR. 

PAQUI. 

CAR. 

PAQUI. 

CAR. 

PAQUI. 


CAR. 
PAQUL 


CAR. 
PAQUI. 

CAR. 
PAQUI. 


Señorita  Carmen... 

Querida  Paquita...  (Se  saludan,  sin  besarse.) 
Muchas  felicidades... 

Gracias;  pero  ¿cuándo  ha  llegado  usted?  Sién- 
tese, siéntese... 
Anoche  mismo. 

¿De  París  directamente? 

De  París,  sí,  señorita,  ] 

¿Y  cómo  está  aquello?  Precioso,  claro... 

Sí;  pero  ya  se  empieza  a  ir  la  gente;  hace 

un  calor  horrible...  Estuve  en  el  Gran  Prix,  me 

acordé  mucho  de  usted,  había  unos  modelos 

monísimos... 

¿Muchas  novedades? 

Algunas,  sí.  Worth,  Patou,  Lanvin,  Chanel  y 
todos  los  buenos  tienen  los  trajes  de  día  sin 
mangas  y  bastante  cerraditos  de  escote,  casi 
todos  con  cuello  camisa,  y  en  los  de  noche,  el 
cuerpo  es...  nada...  un  pinguito  para  tapar... 
lo  que  manda  la  Dirección  de  Seguridad,  y  el 
escote,  por  delante...  lo  más  cómodo  para  una 
nodriza,  y  por  detrás...  no  quiera  usted  saber 
lo  que  se  ve  por  detrás. 

Válgame  Dios.  ¡Nos  constiparem.os,  qué  le  va- 
mos a  hacer!  Ahora  que,  con  tan  poca  tela,  ba- 
jarán los  precios,  ¿verdad? 
Sí,  sí,  eso  pensaba  yo;  pero  he  visto  un  mode- 
lo, de  Chanel,  amarillo,  de  encaje,  bordado  en 
stress  y  períitas,  al  módico  precio  de  diez  y 
ocho  mil  francos... 

¡Jesús!  Bueno,  se  quedará  para  la  liquidación. 
Y  qué,  ¿nos  hemos  traído  muchas  cosas?  ¿Un 
modisto,  un  dibujante  para  su  casa? 
Oh,  no.  Conmigo  hay  bastante.  Modista,  y  di- 
bujante, y  cajera,  y  todo,  yo  sola.  No  quiero 
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introducir  costumbres  francesas  en  mi  casa.  Yo 
soy  una  pobre  modista  española,  no  antigua, 
pero  española.  Ya  ve  usted...  ¿Qué  me  costaba 
haber  traducido  mi  nombre,  haber  puesto  para 
la  muestra  de  mi  casa:  "Madame  Frangoise, 
Robes,  Manteaux"?  Pero  nada,  tengo  una  oficia- 
la parisiense;  ya  basta.  Yo  no  cambio  mi  mues- 
tra; me  parece  muy  graciosa,  muy  española. 

CAR.       Y  lo  es,  en  efecto.  ''Doña  Francisquita,  modas." 

PAQUÍ.  ¿Tendremos  que  hacer  muchas  cosas  para  este 
otoño?  Las  modas  se  pasan... 

CAR.  Tendrá  usted  mucho  que  hacer.  Hay  que  ha- 
cerlo todo  nuevo.  Me  caso. 

PAQUI.    ¡Oh!  ¿Sí?  ¡Que  sea  para  bien!  ¿Y  cuándo? 

CAR.  No  lo  sé  todavía;  hoy  lo  sabré.  A  lo  mejor,  an- 
tes de  que  pase  el  verano.  Y  usted,  ¿no  tiene 
novio? 

PAQUI.    ¡Novio!  Yo...  (Pausa.)  Yo  tengo  que  trabajar, 

señorita.  (Pausa.) 
CAR.       Eso  no  se  opone... 

PAQUÍ.  No;  pero...  (Pausa.)  ¿La  señorita  recibió  ano- 
che mi  recuerdo? 

CAR.  ¡Ay,  es  verdad,  qué  distraída!  Es  precioso,  pre- 
cioso; muchas  gracias.  Pero  ¿por  qué  se  ha 
molestado,  Paquita? 

PAQUÍ.  ¿Qué  menos  podía  yo  hacer  por  una  cliente 
como  usted?  No  vale  la  pena;  es  un  trajecito  de 
noche,  sencillito.  ¿Se  lo  ha  probado  usted? 

CAR.  No.  ¿Quiere  usted  vérmelo  puesto  ahora  mis- 
mo? Medio  minuto,  y  salgo  con  él.  ¿Eh? 

PAQUÍ.    Sí,  señorita;  yo  espero. 

CAR.       Ahora  mismo  vuelvo.  (Mutis  lateral  derecha.) 

ESCENA  VIII 

Paquita,  un  momento  sola,  curioseando  los  libros,  y  Clau- 
dio, por  el  foro.  Es  un  joven  elegante  y  bien  parecido. 


CLAU.  (Foro.)  ¿Se  puede  saludar  a...?  Oh,  perdón. 
PAQUI.    ¡Caballero!  (Con  asombro.)  ¡Claudio! 
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CLAU.  ¿TÚ?  Pero...  ¿tú?  ¿Qué.  haces  aquí,  en  esta 
casa,  Paquita? 

PAQUI.  Mi  oficio.  Soy  la  modista  de  la  señorita  Car- 
men. 

CLAU.     ¿Su  modista?  ¿Desde  cuándo? 
PAQUI.    Desde  hace  ocho  meses. 

CLAU.     ¡Y  yo  nunca  te  he  visto!  ¿Es  sólo  una  casuali- 
dad que  te  vea  ahora? 
PAQUÍ.    Sí,  una  casualidad. 

CLAU.  ¡Vaya  por  Dios!  Todo  esperaba,  menos  em 
contrarte  en  esta  casa,  aquí,  y  en  estas  circuns^ 
tancias.  ¿Tú  sabes  lo  que  soy  yo  en  esta  casa? 

PAQUL  No  lo  sabía,  casi  no  lo  sé;  pero  creo  adivinar- 
lo. Eres  ei  novio... 

CLAU.  Sí,  soy  el  novio  de  Carmita,  y  pienso  casarme 
muy  pronto. 

PAQUL    Yo  te  deseo  que  seas  muy  feliz.  Por  ti...  y 

por  ella. 
CLAU.     ¿Por  mí  y  por  ella? 

PAQUL    Sí,  por  ella  también.  Es  una  buena  muchacha. 

¡Es  una  señorita,  y  será  una  buena  mujer!... 
CLAU.  ¡Paquita!... 

PAQUL  Y  no  hay  en  mis  palabras  ni  el  más  leve  aso- 
mo de  ironía,  puedes  creerme.  Me  encuentras, 
nos  encontramos,  por  casualidad,  yo  no  te  he 
buscado. 

CLAU.     ¡Paquita!  ¡Qué  cosas  tiene  la  vida!... 

PAQUL  Yo  no  tenía  por  qué  buscarte,  y  no  tengo  nin- 
gún motivo  de  rencor  contra  ti.  Me  emociona 
•  verte,  claro  está.  Es... 

CLAU.     ¡A  mí  también!  Pero  ahora  ya... 

PAQUL  Ahora  yo  sigo  pensando  lo  mismo  que  pen- 
saba. (Pansa.)  Tú  no  has  sido  malo  conmigo; 
yo  tampoco  lo  fui;  no  quieras  serlo  ahora;  no 
busques  ningún  pretexto,  ninguna  razón,  para 
hacerme  perder  una  buena  cliente.  Si  te  mo- 
lesta verme,  yo  procuraré  servir  a  tu  novia,  a 
tu  mujer  más  tarde,  sin  que  tú  te  encuentres 
conmigo.  Podremos  procurarlo  entre  los  dos... 
Pero  no  me  hagas, daño;  yo  te  juro  que  no  he 
venido  a  hacértelo  a  ti. 
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CLAU.  Confío  en  tu  discreción,  Paquita.  ¿Nadie  sabrá 
nada? 

PAQUI.  Nadie.  No  temas.  Y  ahora,  ¿no  quieres  pre- 
guntarme cómo  estoy  ¿No  quieres  darme  la 
mano? 

CLAU.     ¿Cómo  estás,  Paquita?  (Le  da  la  mano.) 
PAQUI.    Estoy  bien,  j Siempre  hemos  sido  buenos  ami- 
gos! 

CLAU.     Pero  ahora...  ahora  ya  no  debemos  serlo... 
PAQUL    ¿Por  qué? 

CLAU.     Por  lo  menos,  aparentemente.  Para  Carmien,  yo 
no  te  conozco;  no  nos  conocemos.  ¿Entiendes? 
PAQUL  Sí. 

CLAU.     Gracias,  Paquita.  (Pausa.) 
PAQUI.    ¿No  me  preguntas  por  nadie  más? 
CLAU.     No.  Cuando  yo  quise,  tú  no  quisiste;  ahora 
ya... 

PAQUL  Te  he  dicho  que  sigo  pensando  lo  mismo,  y 
ahora...  tampoco  quiero. 

CLAU.     ¿Está  bien?  ¿Está  alegre? 

PAQUL  Está  bien,  y  me  quiere  mucho.  ¡Soy  todo  lo 
que  tiene  en  el  mundo!  (Pausa  larga.) 

CLAU.     ¿Y  Carmen?  ¿No  está  aquí? 

PaQUI.    Está  en  su  cuarto,  mudándose;  no  debe  tardar. 

CLAU.  Entonces,  voy  a  llamarla  desde  la  puerta;  no 
vaya  a  salir  de  repente;  la  extrañaría  que  yo 
no  la  hubiese  llamado...  (Pausa.  Va  a  la  puer- 
ta y  se  detiene.)  ¿Puedo  confiar?  ¿Ni  una  pa- 
labra? 

PAQUL    Ni  una  palabra.  No  nos  conocemos. 

CLAU.     (A  la  puerta.)  ¿Se  puede  besar  la  mano  de  mi 

señora  novia? 
CAR.       (Dentro.)  ¿La  mano  nada  más? 
CLAU.     Nada  más...  porque  no  estoy  solo. 
PAQUL    Oh,  por  mí... 

CAR.  (Dentro.)  Voy  en  seguidita.  Y  m.uchas  gracias 
por  la  pulsera.  jAh,  y  por  el  si.frnificado  de  la 
pulsera!  En  seguida  voy,  en  seguida... 

CLAU.     (A  Paquita.)  Ya  ves;  esto  es  mi  felicidad. 

PAQUL    Desde  luego;  pero  no  te  acerques,  cuidado. 
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ESCENA  IX 

Dichos  y  Carmen  con  otro  traje. 

CAR.       Buenos  días,  hombre. 
CLAU.  ¡Carmen! 

CAR.  Y  besa  la  mano,  ya  que  te  conformas  con  tan 
poco,  y  conste  que  a  una  señorita  no  se  le 
besa  la  mano  en  sociedad. 

CLAU.     ¿Y  ia  cara  sí? 

CAR.  Sí;  pero  no  en  sociedad.  Ah,  y  muchísimas 
gracias.  (Enseñándok  la  pulsera  que  lleva 
puesta.)  ¡Mira! 

CLAU.  Me  gusta  más  el  brazo.  Bueno,  estás  elegantí- 
sima. 

CAR.  ¿Ah,  sí?  Ahí  tienes  a  la  autora.  (Señalando  a 
Paquita.  Da  un  par  de  vueltas.)  ¿Hace  bien, 
Paquita? 

PAQUI.  Ya  le  ha  gustado  a  quien  debía  gustarle.  Pe- 
ro es  la  percha. 

CAR.  No,  no;  sus  manos  y  su  gusto  de  usted.  (A 
Claudio.)  Ven  acá,  que  te  presente.  Mi  novio, 
don  Claudio  Carriego  y  Albornoz;  la  señorita 
Paquita  Inestral,  Doña  Francisquita,  mi  mo- 
dista. 

PAQUI.    Que  espera  seguirlo  siendo  si  el  caballero... 

CAR.  El  caballero  hará  lo  que  quiera  la  señora,  ¿ver- 
dad? Y  ahora  mismo  decidimos  cuándo  es  el 
día,  y  hacemos  el  trousseaux. 

PAQUI.    Yo  estoy  a  las  órdenes  de  usted...  de  ustedes... 

y  ahora  cumpliré  el  onceno  mandamiento.  Cuan- 
do m.adame...  ¡Ay,  perdón,  la  costumbre  de 
París!...  Cuando  la  señora  quiera,  no  tiene  más 
que  mandar.  Venga  por  casa,  tengo  muchas 
cosas  que  enseñarle. 

CAR.  Sí,  Paquita,  sí  iré.  Y  de  nuevo  muchas  gra- 
cias. 

PAQUI.  Oh,  no  vale  ía  pena.  Adiós,  señorita.  (A  Clau- 
dio, sin  darle  la  mano.)  Caballero...  (Mutis 
foro.) 
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ESCENA  X 

i 

Carmen  y  Claudio. 

CAR.  Ven  acá,  ven  acá  (Lo  lleva  al  sofá.)  Siéntate 
aquí,  conmigo.  ¡Qué  iástniia  que  no  haya  un 
río  cerca! 

CLAU.     ¿Un  río?  ¿Pero  qué  dices,  cariño? 
CAR.       Porque  si  hubiera  un  río,  me  podrías  tú  decir 
aquello  de 

¿No  es  verdad,  ángel  de  amor, 
jl  que  en  esta  apartada  orilla...? 

CLAU.     ¡Vaya!  La  afición  eterna... 

CAR.       Tú  lo  has  dicho,  eterna,  porque  no  se  acaba; 

tendremos  un  teatrito  en  casa;  a  mí  me  cons- 
truyes un  teatro,  con  su  escenario  y  todo...  y 
haremos  comedias  de  aficionados;  claro  que  me 
tendré  que  resignar  a  las  comedias  blancas,  a 
las  que  no  me  gustan;  pero  peor  es  n^da... 
¿Sí? 

CLAU.  'l  endrás  un  teatro,  y  lo  que  quieras,  y  harás, 
y  haremos,  yo  también,  comedias  de  todos  los 
colores,  y  si  se  te  antoja,  ópera,  y  te  traigo 
una  orquesta  y  hasta  la  Banda  municipal,  si 
hace  falta. 

CAR.  ¡Qué  bueno  eres!  ¿Te  fuiste  derechito  a  acos- 
tar anoche? 

CLAU.  No,  porque  no  hubiera  podido  dormir.  Me  fui 
a  pasear  tu  recuerdo.  Me  fui  a  la  plaza  de 
Oriente,  a  contarles  a  los  reyes  godos  mi  felici- 
dad. ¡Anduve  más!  Agitaba  mis  manos  en  el 
aire,  mis  manos,  que  habían  aprisionado  las  tu- 
yas, y  todo  el  aire  olía  a  ti. 

CAR.       ¿Sí?  Pues  olía   a  un   olor  muy  significativo. 

» ¿Sabes  cómo  &e  llama  mi  perfume?  "Un  jour 
viendrá". 

CLAU.     ¡Bonito!  "Un  jour  viendrá". 
CAR.       Oye...  ¿y  viendrá  pronto  el  día?  ¿Hablas  hoy 
eon  mamá? 


20 


FELIPE  SASSONB 


Hablo  hoy,  es  decir,  digo  que  nos  casamos,  y 
si  a  ti  no  te  parece  mal  el...  Oye...  ¿Com 
cuánto  tardará  tu  modista  en...? 
Oh,  es  muy  rápida.  ¡Cose  con  más  velocidad 
¿Quieres  que  nos  casemos  para  la  Virgen  d 
agosto?  ¿El  quince? 

Sí  quiero.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¿Has  visto  qué  bien  lo 
he  dicho?  ¡Como  que  ya  me  he  estado  ensa- 
yando para  contestarle  al  cura!  ;Sí  quiero!  ¡Ja, 
ja,  ja! 

ESCENA  Xí 

Dichos;  Adriana,  por  el  foro,  y  luego,  el  tío  Fermín,  co 
mandil  y  gorro  de  cocinero. 

ADRÍA.    Muy  buenos  días,  Claudio. 
CLAU.     Muy  buenos  días,  señora... 
ADRÍA.    No  sabía  que  ya  estaba  usted  aquí,  y  en  este' 
cuarto... 

CAR.       Conoce  el  camino,  y  se  coló  de  rondón,  con  mi 

permiso.  Tiene  que  hablar  contigo. 
CLAU.     Sí,  señora... 

ADRÍA.    Ya  lo  sé.  Hablaremos  de  sobremesa,  ¿no  le  pa- 
rece a  usted? 
CAR.       No,  ahora  mismo.  Y  yo  no  me  voy,  ¿eh? 
CLAU.  Yo... 

CAR.       ¡Pero  anda,  habla!... 

CLAU.     Señora,  ¿se  enfadaría  usted  conmigo  si  yo  1 
llamase  mi  queridísima  futura  suegra? 

CAR.       ¡Bien!  (Doña  Adriana,  sin  hablar,  va  a  Carme 
la  abraza  y  la  besa.) 

CLAU.     ¿Qué  hace  usted? 

ADRIA.  Ya  lo  ve.  ¡Darle  la  enhorabuena  a  mi  hija!  Us- 
té me  la  pidió  con  un  rodeo,  yo  se  la  concedo 
con  otro.  Estamos  en  paz. 

CLAU.     ¡Oh,  gracias,  señora! 

ADRÍA.    ¡Hombre!  Ahora  viene  bien  lo  de  suegra. 

CAR.       No,  suegra,  no;  suena  mal.  Dile  mamá.  ¡Mamá! 

ADRÍA.    Puedes  decírmelo,  hijo,  y  puedes  también  dar- 


CLAU. 

CAR. 
CLAU. 

CAR. 


FERM. 

ADRIA. 

CLAU. 

FERM. 


CLAU. 
FERM. 


me  un  abrazo.  (Se  abrazan  Adriana  y  Claudio, 
y  aparece  en  el  foro  el  tío  Fermín.) 
¡Vaya!  ¡Consumatum  est! 
¿Pero,  hermano? 

¡Don  Fermín  de  mi  alma!  (Le  aprieta  las  dos 
manos.)  ¿Pero  qué  disfraz  es  éste?... 

Mis  arreos,  las  sartenes, 
y  mi  descanso,  comer, 

que  he  venido  a  guisarte  un  arroz  que  pronto 
va  a  decir  comedme;  que  sé  a  lo  que  tú  vienes, 
y  me  presento  así  para  que  te  enteres  de  que  a 
mí  no  me  la  das;  que  he  sido  cocinero  antes 
que  fraile.  Y  ahora  dejo  mis  armas  y  me  pon- 
go serio.  (Dtja  la  sartén.)   Te  casas;  pero, 
¡cuidadito  conmigo!  Si  para  Carmita,  para  mi 
sobrina,  dejo  de  ser  tío,  y  soy  un  padre,  para 
ti  empiezo  desde  ahora  a  ser  un  tío. 
Don  Fermín,  yo  le  juro  a  usted... 
A  mí  no  me  juras  nada.  Yo  no  te  predico  in- 
moralidad; pero    igualdad,    hombre.  Que  seas 
desde  el  primer  día  de  casado...  conio  hayas 
de  ser  toda  la  vida. 
¡Pero,  tío! 
¡Pero,  Fermín! 

¡Ss,  a  callar!  (A  Claudio.)  Tú  eres  un  trasno- 
chador incorregible.  ¡Nada!  Pues  de  casado 
trasnochas  desde  el  primer  momento...  y  to- 
das las  noches  te  acuestas  de  día...  Acostúm- 
brala a  que  no  te  espere.  Nada  de  luna  de  miel, 
de  recogimiento  seis  meses,  para  sacar  después 
las  uñas.  ¡Que  sepa  desde  el  primer  día  cómo 
las  gastas!  Y  llévala  contigo  a  todas  partes.  ¡Y 
al  cabaret! 
¡Tío! 

¡Pero,  hombre! 

¡Y  al  cabaret!   Una  mujer,  puede  ir  con  su 
marido  a  todas  partes,  y  el  marido  no  debe 
acostumbrarse  a  divertirse  sin  su  mujen 
Eso,  eso. 


22 


FELIPE  SASSONl 


ADRIA.    ¿Te  quieres  callar,  viejo  solterón?  ¿Qué  sabe* 

tú,  que  no  te  has  casado  nunca? 
FERM.     ¡Ah,  pero  he  hecho  muchos  ensayos  general 

con  todo!  Y  a  otra  cosa:  ¿Han  fijado  usted 

el  día? 

CLAU.     El  quince  de  agosto,  si  no  hay  inconvenien 

por  parte  de... 
ADRÍA.    ¿El  quince  de  agosto?  ¿Dentro  de  un  mes? 
FERM.     ¿Con  el  calor  que  hace? 
CAR.       ¿Y  eso  qué  tiene  que  ver,  tío? 
FERM.     ¿Que  no?  ¡Bueno,  ya  lo  verás! 
ADRIA.    ¡Dentro  de  un  mes!  ¡Tan  pronto,  Dios  mío,  ta 

pronto!  ¡Me  voy  a  quedar  sola!  (Llora,) 
CLAU.     ¡Pero,  señora...! 
CAR.       (Acudiendo.)  ¡Pero,  mamaíta! 
FERM.     ¿Y  a  qué  viene  esto  ahora? 
CLAU.     Es  natural. 

CAR.       Llora  porque  se  le  casa  la  niña.  Nada,  m 

maíta,  alégrate.  ¿Lo  ves,  tío?  Si  esto  fuera  una^ 
comedia,  ya  no  tendría  interés.  De  la  niña, 
¿qué?  ¡Pues  de  la  niña,  na!  ¡¡Que  se  casa!! 
Figuraos  por  un  momento  que  esto  era  un  es- 
cenario, y  que  allí  estaba  el  público.  (Señalán^ 
dolo.)  Ven,  rríamaíta,  y  tú,  y  tú,  tío.  Pues  nos- 
otros, cogidos  de  la  mano,  ¡pero  cójanse,  va- 
mos!... (Se  cogen.  Ella,  entre  su  madre  y  Clau- 
dio, y  al  lado  de  éste  el  tío  Fermín,  Aparece  en 
el  foro  Rosa  sin  mantilla  y  con  los  tres  muñe- 
cos en  brazos.) 

ESCENA  XII 

Dichos  y  Rosa, 

ROSA.     (En  el  foro,  a  gritos.)  ¡Andá!  Pero  ¿van  a  bai- 
lar? 

CAR.  Cógete  tú  también,  Rosa,  cógete  tú  también. 
ROSA.  ¡¡¡Yo!!! 

CAR.       Anda,  anda,  cógete  de  la  mano  del  tío  Fermín. 

Y  así,  avanzando  todos  hacia  el  público,  nuestro 
querido  amo  y  señor,  le  diríamos:  Perdone  us- 
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ted,  si  no  hay  intriga.  Todo  está  claro.  No 
cabe  duda.  Sí,  señor,  se  casa  la  niña.  Pero  de- 
cidlo conmigo  (A  los  demás  personajes.),  va- 
mos, todos  a  una.  ¡Ahora! 
TODOS.  ¡Sí,  señor,  se  casa  la  niña! 


TELON 


ACTO  SEGUNDO 

Despacho,  en  la  casa  de  modas  de  Paquita.  Gran  lienzo  de  pared 
al  fondo.  Dos  puertas  achaflanadas,  con  portier,  en  último  tér- 
mino, a  derecha  e  izquierda.  La  de  la  derecha  da  a  la  sala  de 
pruebas;  la  de  la  izquierda,  a  la  escalera  (supuesta)  que  condu- 
ce al  piso  bajo.  A  la  derecha,  primer  término,  ip'derta  pequeña 
que  conduce  a  la  calle.  Dos  maniquíes,  al  fondo,  uno  a  cada  lado 
de  las  puertas.  Mesa  centro,  con  periódicos  y  revistas  de  modas. 
A  la  izquierda,  adosada  a  la  pared,  una  mesa  escritorio  con  má- 
quina de  escribir  y  teléfono.  Al  centro,  en  segundo  término,  un 
pequeño  estrado,  sofá  y  dos  sillones,  y  en  el  lienzo  de  pared  de 
la  puerta  derecha  a  la  calle,  otra  mesita  pequeña,  con  un  costure- 
ro de  pie  cerca  y  útiles  para  coser.  Una  tercera  mesita  con 
revistas,  delante  del  sofá.  Son  las  seis  de  la  tarde.  Pocos  días 
después  del  primer  acto. 

ESCENA  I 

Paquita,  de  pie,  arregla  los  pliegues  de  un  vestido  en  un 
maniquí,  a  la  vez  que  acaba  de  dictar  una  carta  a  Anita, 
que  escribe  a  máquina. 

ANA.      (Joven,  guapa,  con  ligero  acento  francés.)  Qa 

i  est,  yo  creo  que  no  se  olvida  nada... 
PAQUI.   ¿Hemos  pedido  también  el  Lamée? 
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ANA. 

PAQUI. 
ANA. 

PAQUI. 


ANA. 


Oui,  madame:  dos  piezas  de  Lamée,  tres  d» 
Crepé  Georgette  y  tres  de  crespón.  ¿Es  eso? 
Eso  era,  sí.  ¿Ha  escrito  usted  en  francés? 
No,  madame,  en  español.  Yo  creo  que  no  hñ 
hecho  ningún  error.  Si  madame  quiere  verlo... 
Oh,  no,  me  fío  de  usted.  Ahora  hágame  el  fa- 
vor de  escoger  los  nuevos  muestrarios  y  clasi- 
ficarlos, como  todos  los  veranos. 
Oui,  madame.  (Escribe  a  máquina.) 


ESCENA  II 

Dichas  y  Alberto  por  el  foro  izquierda.  Es  un  joven  de 
buena  presencia.  Llega  con  el  sombrero  en  la  mano. 


PAQUI. 

ALB. 

PAOUl 

ALB. 

PAQUI. 


ANA. 
PAQUI, 


ALB. 
PAQUI, 


ALB. 

PAQUI. 

ALB. 


PAQUI. 
ALB. 


¿Tú,  Alberto? 
Buenas  tardes... 
¿Pasa  algo? 
No;  ¿qué  va  a  pasar? 

Es  que...  Aguarda  (A  Anita.)  Ana,  ¿me  hace 
el  favor?  Un  momentito.  Luego  sigue  usted. 
Hágame  el  favor  de  decir  en  la  tienda  que  ac- 
tiven los  dos  trajes  de  playa  de  la  señorita 
Carmen. 
Oui,  madame. 

Vaya.  Yo  la  llamaré,  ¿eh?  (Ana  hace  mutis 
foro  izquierda.  A  Alberto.)  Pero,  hombre,  ¿por 
qué  sub' s  por  la  tienda? 
No  sé  qué  tiene  de  particular. 
Sí  tiene;  habiendo  esa  puerta  y  un  teléfono  pa- 
ra llamar.  Te  puedo  recibir  sola...  sin  darle 
tres  cuartos  al  pregonero... 
Oh,  todo  el  mundo  sabe  que  somos  novios. 
Sí,  pero  pudieran  pensar  que  somos  algo  más... 
¿Ahora  salimos   con   esa   preocupación?  ¿Tú, 
que  no  has  tenido  reparo  en  comprometerte? 
Tú,  que... 

No  me  digas  eso,  no  seas  injusto... 

No  seas  injusta,  tú.  Encima  de  que  no  sé  pasar 

el  dia  sin  verte,  en  vez  de  recibirme  con  alegría, 
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empiezas  a  discutir  si  entré  por  una  ¿íuerta  • 
por  otra...  No  sé  cómo  eres. 
¿Te  ha  pasado  algo  en  la  calle?  ¡Vienes  de 
muy  mal  humor! 

Sí,  vengo  de  mal  humor;  lo  traigo  de  la  calle, 
vengo  con  él  de  la  calle;  pero  no  me  lo  han 
dado  en  la  calle.  Me  lo  causas  tú,  esta  situa- 
ción, y  de  ello  venía  a  hablarte. 
¿Otra  vez,  Alberto? 

Ótra  vez,  y  siempre,  Paquita.  Es  decir,  siempre, 
no;  porque  o  te  decides  en  estos  quince  días, 
o  me  voy  para  no  volver. 
¡Pero,  Alberto!  ¿Es  posible? 
No  hay  ninguna  razón  que  logre  convencerme, 
Paquita.  El  novio  de  la  modista...  brer^^  vo 
no  me  puedo  meter  en  tu  vida  mientras  no 
seas  mía:  el  marido  de  la  modista,  no.  ¡El  ma- 
rido de  la  modista,  no! 

¿Es  que  es  una  deshonra?  Vam»os.  ¿Qué  im- 
porta que...? 

A  ti,  no;  a  mí,  sí.  No  es  una  deshonra,  pero  es 
ridículo;  me  lastima,  me  disminuye... 
Es  que... 

Y  no  me  vuelvas  a  decir  que  tú  necesitas  de  tu 
trabajo,  porque  teniéndome  a  mí  no  necesitas 
de  nada. 

Desde  luego,  y  yo  te  lo  agradezco,  y  creo  en 
tu  voluntad;  pero  no  basta. 
¿Cómo  que  no  basta? 

Pero  ven  acá,  sé  razonable.  Si  yo  dejo  todo 
esto,  que  es  mi  medio  de  vida,  y  seguro,  un  ta- 
ller acreditado,  una  casa  con  clientela... 
Sí... 

Y  de  repente  van  mal  tus  negocios,  ¿qué  ha- 
cemos? 

Ah,  eso  es  cuenta  mía;  yo  sé  la  obligación  que 
contraigo  casándome  contigo. 
Pero  yo,  que  te  quiero,  y  de  eso  no  puedes  du- 
dar... 

No,  si  no  dudo... 
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PAQUI.    Yo,  que  te  quiero,  he  de  procurar  que  esa  obíí-^ 
gación  sea  lo  menos  pesada  posible.  Por  mu 
cho  trigo,  nunca  es  mal  año.  Y  si  yo... 

ALB.  ¿Y  quieres  que  yo  me  venga  a  vivir  aquí?  ¿Ej 
que  soy  yo  modisto  o  dibujante  de  figurinesí 
¿Qué  papel  hago  yo  aquí?  ¿Qué  pito  toco? 

PAQUI.  Hombre,  como  tocar,  puedes  tocar  la  trompe- 
ta del  juicio  final,  si  se  te  antoja,  que  para  esc 
serás  el  amo  de  la  casa... 

ALB.  Pues  si  yo  soy  el  amo,  se  hace  lo  que  yo  quie- 
ro, ¡y  basta! 

PAQUI.  Pero  ven  acá,  mal  genio,  ven  acá.  ¿A  qué  este 
capricho  de  torcer  mi  vida,  de  doblegarla  a  h 
tuya? 

ALB.  No,  si  no  hay  tal  capricho.  Ni  tu  vida  se  do- 
blega a  la  mía,  ni  la  mía  a  la  tuya;  lo  que 
quiero  es  una  vida  nueva,  completamente  nue- 
va para  ios  dos.  Una  vida  que  nos  hagamos 
nosotros,  que  tejamos  nosotros,  con  nuestrc 
propio  esfuerzo,  con  nuestras  propias  manos,  } 
nosotros  dos...  ¡solos!  ¿Me  entiendes?  Comple- 
ta y  absolutamente  solos. 

PAQUI.    ¿Qué  quieres  decir? 

ALB.       Ya  sabes  a  quién  me  refiero. 

PAQUI.    ¿A  Juanita?  ¿A  la  niña?  ¿Eso  también? 

ALB.       Eso  ante  todo... 

PAQUI.    ¡Ah,  no! 

ALB.  Ah,  sí.  No  te  había  hablado  todavía;  pero  tí 
hablo  ahora.  Yo  no  tengo  nada  que  ver  con 
la  chica. 

PAQUI.    Pero  yo,  comprenderás... 
ALB.       Cuando  eras  mi  novia,  cuando  no  ibas  a  sei 

mi  mujer;  ahora  las  cosas  cambian. 
PAQUI.    Para  mí  no  cambian;  en  mis  sentimientos,  er 

mi  corazón... 

ALB.  Para  ti  también,  Paquita.  Tu  vida  ya  no  te 
pertenece,  no,  ni  la  mía  tampoco  me  pertene- 
ce a  mí;  es  una  sola  vida,  lo  repito,  nueva,  di 
los  dos...  y  mi  honor  es  el  tuyo,  y  mi  honoJ 
está  en  juego;  la  gente  se  reiría  de  mí.  ¿Eres 
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tú  viuda  acaso?  ¿Voy  a  decir  yo  que  la  niña, 
que  Juanita,  es...  hija  mía? 
Nadie  te  pide  eso... 

Pues  entonces.  Yo  no  te  reprocho,  yo  no  te 
afeo  nada...  ¡Pues  no  faltaba  más!  Pero  yo  te 
necesito  a  ti  sola... 
Bueno,  eres  absurdo. 

¡Absurdo  yo!  Yo  no  comprendo  cómo  no  te 
convences. 

RAQUI.  Si  es  que  no  puedo  convencerme.  Te  conozco 
hace  ya  un  año,  Alberto;  sé  cómo  es  tu  cora- 
zón, sé  que  es  mío,  sé  que  me  quieres  y  que 
una  pena  mía  será  tu  pena  también,  y  sé  sobre 
todo  que  tú  no  puedes  querer  dañar  a  un  ino-, 
cente.  Por  ella,  por  la  nenita,  para  que  no  te 
sea  gravosa,  quiero  seguir  trabajando... 

ALB.  No,  eso  no;  no  me  digas  eso;  tú  sabes  que  yo 
no  he  pensado  en  el  gasto... 

PAQUI.  Ya  lo  sé;  pero  yo  en...  (Timbre  teléfono.)  ¡Oh! 
Ya  empieza.  (Timbre  teléfono.) 

ALB.  ¿Lo  ves?  Ni  hablar  nos  dejan.  Si  no  tuvieses 
un  taller...  si  no  fueras  una  gran  modista. 

Pero,  Alberto,  atiende...  (Timbre.) 
Atiende  tú  al  teléfono;  luego  hablamos. 
(Al  teléfono.)  Diga...  ¿Quién?...  Ah,  espere  un 
momento.  (Tapa  el  fono  con  la  mano  y  se  diri- 
ge a  Alberto.)  Es  el  barón  de  Vitallana,  un 
cliente,  quiere  subir... 

Recíbele,  recíbele;  yo  me  voy,  volveré  luego. 
Pero... 
Sí,  mujer... 

Como  quieras.  (Al  teléfono.)  Oiga.  Sí,  que  su- 
ba... Sí...  Y  que  suba  también  Anita.  (A  AU 
berto.)  ¿Volverás? 

Sí,  volveré;  tenemos  que  hablar. 
Que  hablar,  bueno;  pero  sin  enfadarnos. 
Hasta  luego. 

Pero  no  te  vayas  así.  Ahora  empiezan  a  venir 
los  clientes;  tengo  que  trabajar;  si  me  dejas 
triste  no  podré  atender  a  nada... 
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ALB.       Bueno,  está  bien.  Cálmate.  Y  perdona  si  fui 

violento.  Hasta  luego. 

PAQUI.    Pero  te  vas  así.  ¿No  me  das  un  beso? 

ALB.  (La  besa.)  ¡Ay,  Paquita,  Paquita,  si  supieras 
lo  que  yo  te  quiero!  Piensa  que  si  no  te  quisie- 
ra tanto  yo  no  discutiría  esta  situación... 

PAQUI.  Anda,  anda,  ya  suben.  Vuelves,  ¿eh?  (Lo 
besa,) 

ALB.       Hasta  ahora. 

PAQUL  Hasta  siempre,  Alberto.  (Mutis  Alberto  por  la 
puerta  chica.) 

ESCENA  III 


Paqui'a,  Ana  y  el  Barón  de  Vitallana,  por  el  foro  iz- 
quierda. Es  un  yiejo  calvo,  gordo,  elegantemente  ridícu- 
lo o  ridiculamente  elegante. 


PAQUI. 
BAR. 


ANA. 
BAR. 
PAQUL 
BAR. 


PAQUI. 
BAR. 


PAQUL 
BAR. 


Mi  querido  señor  barón. 
Buenas  tardes,  Francisquita.  Es  decir...  bu 
ñas,  ¡infernales!  ¡Uf!    Hace   calor,  ¿verda 
¡T\lucho  calor! 

El  termómetro  no  marca  más  que  28. 
El  termómetro  no  tendrá  calor;  pero  yo  sL 
(A  Ana.)  Taissez  vous. 
El  termómetro  mural  es  universal,  el  termóme-í 
tro  corporal  es  personal.  No  me  ha  salido  mal,,' 
yo  me  derrito,  así  literalmente,  me  derrito.  Cla- 
ro que  a  la  presencia  de  ustedes  me  derretirían 
lo  mismo.  Y  usted,  Francisquita,  usted  también; 
usted  no  se  derrite,  pero  tiene  calor,  no  me  lo 
niegue. 

Sí,  señor  barón,  hace  mucho  calor. 
Terrible,  un  calor  terrible.  ¡Infernal!  ¡¡El  Se- 
negalü  ¿Y  ustedes  creen  que  estoy  más  fresca 
porque  soy  calvo?  ¡Pues  no!  Ustedes  tienen, 
pelo,  tienen  fronda,  la  cabeza  con  sombra; 
la  mía  es  el  desierto  al  sol.  ¡ 
El  señor  barón  es  m.uy  ingenioso. 
El  señor  barón  es  muy  ingenioso,  muy  ingenio- 
so y  se  muere  de  calor  (Secándose  con  el  pa- 
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ñuelo.)  y  se  muere  a  chorros,  éste  es  el  caso,| 
un  poco  ordinario,  pero  nunca  con  más  propie-; 
dad,  a  chorros. 

/  PAQUI.    Si  el  señor  barón  quiere  un  abanico... 

/  BAR.  Oh,  no.  Peor,  mucho  peor.  Se  cansa  el  brazo, 
se  suda  más.  ¡Uf!  Felizmente,  Dios  le  ha  con- 
cedido al  hombre  el  uso  de  la  palabra  y  lo  pue- 
de uno  decir  cuantas  veces  quiera.  ¡Hace  mu- 
cho calor!  Y  diciéndoio  parece  que  se  alivia, 
que  lo  echa  uno  fuera.  ¡Uf!,  qué  calor,  qué  ca- 
lor, qué  calor.  Yo  no  hubiera  salido  de  casa..., 
son  las  seis,  claro,  son  las  cinco  (Mirando  su 
reloj  de  pulsera,);  las  seis,  pero  las  cinco,  digan; 
lo  que  quieran  el  reloj  y  el  Gobierno..  Ei  reloj 
es  como  el  termómetro:  marca  lo  que  le  man- 
dan, y  si  no,  paramos  los  relojes.  Pero  en  la 
hora  y  en  el  calor  tiene  más  razón  el  sol  y  ten- 
go más  razón  yo.  Yo  no  hubiera  salido;  pero 
me  manda  mi  mujer.  Mi  mujer,  ésa  sí  que  pára, 
los  relojes  y  pára  el  sol,  como  Josué. 
PAQUI.  La  señora  baronesa  hubiera  podido  llamarme, 
por  teléfono. 

BAR.  ¡Naturalmente!  Hubiera  podido  llamaría  por 
teléfono;  pero  así  no  me  hubiera  molestado,  y 
la  cuestión  era  molestarme,  claro,  molestarme, 
y  que  yo  saliera  a  la  calle... 

PAQUI.    Con  este  calor. 

BAR.  ¡Que  es  terrible,  terrible!  (Pausa.)  Pues  sí, 
Francisquita,  sí... 

PAQUI.    Hace  mucho  calor. 

BAR.       ¿Ah,  ya  lo  siente  usted  también? 

PAQUI.  Por  contagio,  señor  barón,  y  diga  lo  que  quie- 
ra el  termómetro. 

BAR.       No  digo  que  me  consuela  porque  sería  tonto. 

El  caso  es  que  traigo  dos  encargos  de  m.i  m.u- 
jer.  Uno,  saber  si  ya  está  comprada  la  tela  del 
vestido  que  escogió  y  puede  venir  a  probarse. 

PAQUI.   Sí,  señor  barón,  puede  venir  cuando  guste. 

BAR.  Bien,  bien;  ella,  comxO  usted  comprenderá,  lo 
pregunta  porque  no  quiere  salir  de  casa  inútil- 
mente... 
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PAQUI. 
BAR. 


PAQUI. 
BAR. 

PAQUÍ. 


ANA. 

PAQUI. 
ANA. 


PAQUI. 
ANA. 

BAR. 

ANA. 


PAQUI. 


BAR. 
PAQUI. 
BAR. 
PAQUI. 

ANA. 
PAQUI. 

BAR. 


Con  el  calor  que  hace. 

Con  el  calor  que  hace,  sí,  señora.  ¡Uf!  Y  el 
otro  encargo  es...  esta  cuentecita,  verá  usted 
(Saca  de  la  cartera  una  cuenta):  esta  cuente- 
cita  en  la  que  quiero  una  pequeña  rebaja,  si  es- 
posible.  Claro  que  el  regatear  es...  cosa  de  mu- 
jeres; pero  en  mi  casa  la  mujer  soy  yo. 
¡Señor  barón! 

Y  si  no  la  mujer,  el  esclavo.  ¡El  esclavo  soy 
yo!  Tómele  usted  el  peso  a  la  cadena. 
(Leyendo  la  cuenta  que  acaban  de  entregarte.) 
¿Eh?  ¡Anita!  ¿Pero  cobramos  mil  ochocientas 
pesetas  por  el  último  traje  de...? 

(Muy  bajito  a  Paquila.)  Por  Dios,  madame, 
hable  bajo,  conmigo  sola;  yo  le  explicaré. 
¿Pero  no  estaba  pagada  ya  esta  cuenta? 

(Siempre  bajo.)  Sí,  sí,  madame;  pero  madame 
la  Baronne  mandó  hacer  dos  cuentas;  una,  la 
noitié,  el  precio  verdadero,  para  ella;  y  otra, 
ésta,  para  monsieur. 

¡Pero  es  una  enormidad! 
Madame  puede  rebajar  si  quiere;  pero  no  diga.. I 
Bueno,  qué,  Francisquita,  ¿hacemos  esa  re- 
baja? 

Monsieur  sabe,  pardón,  madame,  que  aquí  ha-¡ 
cemos  precios  fijos;  he  sido  yo  quien  puso  la 
factura,  pero  si  madame... 
Bueno,  bueno,  Anita;  la  baronesa  es  una  de 
mis  mejores  clientes  y  yo  tengo  interés  en  com- 
placerla. 

Le  advierto  a  usted  que  ella... 
Bueno,  pues  en  complacer  al  señor  barón. 
¡Oh,  gracias! 

Y  hacemos  un  último  precio:  mil  quinientas 
¿Se  puede,  Anita? 

Oh,  madame,  se  pierde. 
Pues  se  pierde,  pero  ya  está  dicho:  mil  qui** 
nientas. 

Oh,  muy  agradecido...  Ahora  mismo.  (Se  eché 
mano  al  bolsillo.) 
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PAQUI.  No,  no,  usted  se  lo  da  a  la  baronesa  y  pagará 
^  ella  misma,  cuando  venga,  cuando  quiera... 

BAR.       Pero  si  ella  no  sabe  que... 
■^PAQUI.    Usted  se  lo  dice.  Así  tiene  usted  la  satisfacción 

de  revelarle  que  ha  conseguido  esta  rebaja.  Yo 

se  la  hago  a  usted. 
BAR.       Usted  me  la  hace  a  mí;  pero  no  le  dice  nada 

a  mi  mujer. 

PAQUI.  Como  usted  quiera,  señor  barón,  engañaremos 
a  la  baronesa. 

^BAR.  ¡Oh!  Será  la  primera  vez.  Yo  no  me  hubiera 
atrevido  nunca.  Pero  ahora  la  engaño  con  us- 
ted. 

RAQUI.    ¡Señor  barón! 

BAR.  Es  un  modo  de  decir.  Muchas,  muchas,  muchas 
gracias.  No  es  nuevo  el  modo  de  expresar  mi 
gratitud,  no  es  nuevo,  pero  es  sincero;  muchas 
gracias.  (Entrega  el  dinero.)  Y  a  usted  tam- 
bién, señorita.  Y  nada  más.  (Medio  mutis.) 
¡Ah!  Y  conste  que  esta  amabilidad  que  yo 
agradezco  tanto,  tanto,  tanto,  tanto,  me  hace 
daño. 

PAQUI.  ¿Eh? 

BAR.  Sí,  Francisquita;  sí,  señorita,  porque  el  calor 
de  vuestra  cortesía  y  de  vuestra...  ¿eh?...  au- 
menta mi  calor  natural;  aunque  no  quiera  el 
termómetro,  me  voy  ardiendo,  ¡ardiendo!  (Mu- 
tis foro  izquierda.) 


ESCENA  IV 
Paquita    y  Ana, 

ANA.  Bien,  este  señor  es  muy  caluroso;  pero  su  se- 
ñora es  una  fresca. 

PAQUI.  Y  nosotras  también,  Anita.  Nosotras  también, 
frescas... 

ANA.       ¡Oh,  madame,  nosotras!...  ; 
PAQUI.    A  mí  me  queman  las  manos  estas  mil  quinien- 
tas; yo  las  devolveré  a  la  baronesa,  pero... 
ANA.      O  la  la...  cuando  la  baronesa,  ella  vea  que  h@- 
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PAQUÍ. 

ANA. 

PAQUL 

ANA. 


PAQUI, 
ANA. 


ínos  rebajado,  que  han  volado  trescientas 
setas  de  su  parte...  Ella,  ¡habrá  que  oírla!... 
Y  ahora,  en  serio,  Anita,  que  sea  la  última  vez 
No  me  gustan  estas  cosas. 
Yo  lo  he  hecho  por  no  perder  la  cliente,  por  nc 
dañar  a  la  casa... 

Pues  no  lo  vuelva  usted  a  hacer.  En  mi  casa 
no  se  presenta  más  que  una  sola  factura,  la 
única  y  la  verdadera... 

Oh,  madame,  pues  a  París,  no  ya  dos  cuentas, 
muchas  tres  veces,  no  cobrando  nosotras  más 
que  una;  pero  a  la  cliente,  tres:  una  para  ella, 
la  verdadera;  otra  para  el  marido,  y  otra  para 
un  amigo... 

No,  no,  no;  aquí,  no.  Y  si  se  pierde  el  cliente, 
se  pierde.  Que  no  vuelva  a  ocurrir. 
Está  bien,  señora... 


ESCENA  V 


Dichos,  el  tío  Fermín  y  Arletfe,  tipo  de  cocotfe  francesa. 


FERM. 

PAQUL 

FERM. 

PAQUI. 
FERM. 


PAQUL 
FERM. 


ARL. 

PAQUI. 

ARL. 


La  señora  Paquita... 
CabalLro... 

Oh,  Paquita,  perdone  usted,  no  la  había  conoci- 
do. ¿Usted  me  reconoce?  Soy  el  tío  de  Carmen, 
Sí,  señor,  sí...  Pase,  pase... 
Gracias,  no  me  querían  dejar  subir...,  pero  yo 
insistí...  No  quería  que  me  anunciasen;  por  el 
teléfono  que  dieran  mi  nombre...  ¿Usted  me 
perdona? 

Oh,  sí,  señor...  No  tengo  nada  que  perdonar. 

¿La  señorita  es  su  hija? 

No,  no;  yo  no  tengo  hijos...  no.  La  señorita... 
no...  no...  es  mi  pariente...  no.  Yo  se  la  pre- 
sento a  usted.  La  señora  Paquita...  Mademoi-, 
selle  (Lo  pronuncia  mal.)  Arletíe... 
Enchanté,  madame... 

Tanto  gusto...  ¿Mademoiselle  est  frangaise? 
Oui,  madame... 
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Mademoiselle  parle  espagnol... 

Rien  du  tout...  Oh,  c'est  a  diie,  yo  diga  gracias, 

buenos  días,  buena  noche  e...  que  le  crees  tú 

eso,  pero  que  no  es  eso. 

Ja,  ja,  ja. 

Anetíe.  ¡Oh!  ¿El  señor  habla  en  francés?  Pode- 
mos hablar  en  francés  todos... 
No,  no,  no;  yo  no,  yo  ni  una  palabra.  Español 
y  gracias... 

¿Y  cómo  se  entienden  ustedes? 
¿Nosotros?  Nosotros  lo  tenemos  todo  hablado. 
Bueno.  La  mademoiselle  quiv^re  hacerse  ropa... 
y  por  eso  estamos  aquí.  Usted  le  toma  las  me- 
didas y  ella  se  encarga  lo  que  quiera,  y  des- 
pués nosotros  hablamos.  Porque  nosotros  tene- 
mos que  hablar. 

Muy  bien.  Pucs  como  esta  empleada  es  france-. 
sa,  será  mejor  que  se  entienda  con  ella.  Ella 
misma  le  tomará  las  medidas...  Pueden  pasar 
a  la  sala  de  pruebas  y  mientras  tanto  nosotros 
hablamos... 

Magnífico.  Oye  (A  Arlette.),  mi  cherí:  ahora  tú 
te  vas  a  pasar...  a  que  te  prendan  las  mesures, 
las  medidas,  ¿eh? 
¿Coman? 

Mademoiselle  sera  bien  aimable  de  passer  dans 
cette  chambre  a  cote...  Anette...  acompagne 
madame... 

Oh,  tres  bien...  Mais  vous  viendrez  aprés... 

Mais  oui,  oui  madame... 

Par  ici,  par  ici... 

Oh,  merci...  ¿Tú  no  vien  ahoga? 

Ahora  mismo,  cheri...  yo  viendré  escapado... 

escapé... 

¡Bien,  bien!  (Mutis  con  Ana,  que  íc  tiene  la 
cortina.) 


FERM, 


ESCENA  VI 
Paquita  y  el  tío  Fermín. 
Bueno,  usted  se  hace  cargo... 


34 


FÉLiPB  SA5SÓNÍ 


PAQUL   ¿Yo?  No,  señor;  no  sé... 

FEKM.  Fues  se  va  usted  a  hacer  cargo  ahora  mismi^ 
porque  yo  se  io  explico  todo.  Esta  señorita.,, 
es...  es...  una  conocida  mía;  yo...  conocí  mu- 
cho a  su  padre,  ¿sabe  usted?...  mucho.  ¡Oh,  su 
padre!  Bueno...  y  su  padre  me  hiz©  a  mi  mu- 
chos íavores... 

PAQUL    Pero,  caballero,  yo... 

FEKM.  Escúcheme,  escúcheme,  se  lo  ruego...  Yo  debo 
retribuir  en  algún  modo  estos  fav^ores  de...  di 
mi  amigo,  ei  padre  de  la  chica,  y,  claro  como  la 
chica  ha  venido...  ha  venido  a  Madrid  a  apren- 
der el  español...  eso  es...  a  aprender  ei  espa- 
ñol... Bu^no,  que  yo  voy  a  pagar  lo  que  ella  se 
encargue. 

PAQUL    Muy  oien;  pero  no  comprendo... 

FERM.  ¿Por  qué  le  cuento  yo  a  usted  todo  esto?  Pues 
sencillamente,  porque  es  usted  la  modista  de 
mi  sobrina  CarmiClita...  y  es  indispensable  que 
ni  Carmelita  ni  mi  hermana  se  enteren... 

PAQUL  Caba... 

FERM.  Ya  sé  lo  que  me  va  usted  a  decir:  ¿que  no  he 
djbido  traerla?  Pero,  ¡ah,  simpática  doña  Fran- 
cisquita,  yo  no  tengo  la  culpa  de  que  usted  sea 
una  modista  tan  estupenda! 

PAQUL    Muchas  gracias... 

FERM.     Estupenda  en  todos  los  sentidos. 

PAQUL  Caballero... 

FERM.  ¡Caballero,  señorita,  caballero!  Yo,  caballero, 
y  usted,  estupenda.  El  reconocer  una  verdad  no 
se  opone.  Pues  esta  chica  ha  visto  a  mi  sobri- 
na en  la  calle  y  se  ha  empeñado  en  que  ha  de 
vestirla  la  misma  modista,  para  mejorar  la  lí- 
nea; contra  mi  voluntad,  claro,  porque  yo  pre- 
fiero que  esté  robusta...  en  recuerdo  de  los  fa- 
vores de  su  padre,  mi  gran  amigo...  ¡Oh,  si 
padre! 

PAQUL    ¡Pobre  Padre! 

FERM.  ¿Eh? 

PAQUL  No  se  canse  usted,  don  Fermín;  se  llama  us- 
ted don  Fermín,  ¿no  es  eso? 
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PAQUI. 
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PAQUI. 
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FERM. 
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FERM. 

PAQUI. 

FERM. 

PAQUI. 

FERM. 

PAQUI. 
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PAQUI. 

FERM, 

PAQUI. 


FERM. 


Para  servir  a  usted. 

Yo  me  hago  cargo;  pero  debo  advertirle  a  us- 
ted... 

Yo  le  ruego  a  usted  que  no  me  advierta  usted 
nada;  sé  Ío  que  me  va  usted  a  decir:  que  po- 
día haber  venido  ella  sola...  Pero  como  eiia  no 
sabe  español...  y  además,  como  el  que  va  a  pa- 
gar soy  yo,  era  necesario  que  habláramos.  A 
mí  me  gusta  enterarme  de  las  cuentas;  usted 
ya  sabe:  a  veces,  con  fines  equívocos...  se  ha- 
cen dos  cuentas... 

Ja,  ja,  ja...  ¿Conoce  usted  al  barón  de  Vita- 
liana? 
No,  señora. 

Un  caballero  gordo,  que  padece  mucho  el  ca- 
lor. 

No.  ¿Por  qué? 

Por  nada.  Tiene  gracia.  Cualquiera  diría  que 
se  conocían  ustedes  y  que  está  usted  enterado 
de  sus  asuntos  de  familia. 
No  comprendo.  (Suena  el  timbre  del  teléfono.) 
Con  permiso.  (Va  al  teléfono.)  Diga.  ¿Eh?  Di- 
ga... Un  momento.  (Tapa  el  fono  con  la  mano 
y  habla  con  don  Fermín.)  \Su  sobrina  de  usted! 
¡Atiza! 

Acaba  de  llegar. 

¿Pero  aquí?  ¿Mi  sobrina  aquí?  i  Húndete,  tie- 
rra! (Se  levanta.) 

(Al  teléfono.)  Que  suba,  sí.  (Cuelga.) 
i  Pero  señora!  ¿Mi  sobrina  aquí,  arriba? 
Sí,  señor. 

Pues  yo  más  arriba  vuelo. 
No  se  apure  usted. 

¿Que  no  me  apure?  Señora,  yo  soy  un  hombre 
moral.  Es  decir,  eso  cree  mi  familia. 
Salga  usted.  Salea  usted  por  ahí.  (Indicándole 
el  foro  derecha.)  Allí  encontrará  a  la  hija  de 
su  amigo. 

¿A  la  hija  de...?  Ah,  sí,  comprendido;  pero  mi 
sobrina... 
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PAQUI.  No  sabrá  nada.  Y  conste  que  estos  oficios  noi 
me  gustan.  Trapisondas  no,  trapisondas  no.  i 

FERM.  Pues,  si  no  estoy  equivocado,  esto  es  una  tien- 
da de  trapos. 

PAQUL    De  trapos  limpios,  señor  mío,  y  váyase,  váya-; 

se,  que  lo  van  a  ver.  (Fermín,  muy  apurado, 
hace  mutis  por  el  foro  derecha  y  Paquita,  sos- 
teniéndole el  portier,  le  dice:)  Entiéndase  us- 
ted con  mi  empleada  y  váyase  usted  por  la  otra 
escalera.  (SueUa  el  portier  y  va  ai  foro  iz^ 
quierda,) 

ESCENA  VII 

Paquita  y  Carmen,  foro  izquierda. 

CAR.       Querida  Paquita. 
PAQUL    Señorita  Carmen... 

CAR.  ¡Ay,  qué  bonito  ha  puesto  usted  este  recibí- 
miento!  Es  una  decoración  de  teatro.  El  Teno- 
rio. (A  los  maniquíes,)  Ya  estoy  aquí,  amigos 
míos... 

PAQUI.  Señorita. 

CAR.  Y  pensando  en  los  precios  podría  añadir:  "No 
me  causan  pavor  vuestros  semblantes  esqui- 
vos"... ¡Ja,  ja,  ja!  Ay,  vengo  volada.  ¡Tengo 
más  cosas  que  hacer,  y  el  tiempo  se  echa  en- 
cima! , 

PAQUL   Siéntese  usted,  siéntese,  señorita  Carmen.,. 

CAR.       Le  traigo  una  mala  noticia. 

PAQUL    Una  mala  noticia... 

CAR.       No  se  asuste,  es...  un  modo  de  decir.  Verá  us- 
ted: ¿los  dos  trajes  de  playa  están  ya  listos? 
PAQUL    Listos,  no  creo.  Muy  avanzados... 
CAR.       ¡Qué  lástima! 

PAQUL    Podemos  preguntar  al  taller,  si  usted  quiere.., 

CAR.       No;  oiga  usted,  yo...,  verá  usted. 

PAQUL    Soy  toda  oídos.  Mándeme  usted. 

CAR.  Paquita,  usted  es  muy  buena.  ¿Se  enfada  usted 
mucho,  mucho,  conmigo  si  yo  le  ruego  que  sus- 
penda esos  dos  vestidos? 
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No,  señorita.  íSusoendidos!  ¿Es  eso  todo?  Sus- 
pendidos, desde  luego... 
Gradas... 

,:Pero  es  que  ya  no  van  ustedes  a  Biarritz? 
No:  va  no  hay  viaje  de  novios. 
;Cómo?  Ya  no... 

No,  no  se  alarme  usted.  No  se  ha  roto  la  boda, 
no  se  rompe;  pero  mi  novio  no  quiere  viajes. 
Dice  que  eso  sería  ofenderme. 
;  Ofenderla? 

Claüdio  es  m.uv  oriírinal.  Anoche  me  salió  con 
este  nuevo  rep^istro.  Sep^itn  él,  viaian  los  novios 
por  miedo  a  aquella  soledad  de  dos  en  comna- 
ñfa,  de  que  hablaba  el  poeta.  Buscan  una  dis- 
tracción que  no  saben  encontrar  en  sí  mismos, 
como  los  que  no  tienen  nada  nue  hacer... 
¿Y  no  serán  los  viaies  de  boda  como  una  re- 
colección de  sensaciones  que  se  exoerimenta 
juntos  para  poder  recordarlas  juntos  después? 
Eso  le  diie  yo,  y  él  porfió  que  sería  en  todo 
caso  almacenar  motivos,  temas  de  qué  hablar, 
para  cuando  llegase  el  aburrimiento  v  el  olvido, 
y  que  él  no  nodía  admitir  la  posibilidad  de  que 
nos  olvidáramos. 
^Ah,  no? 

Eso  me  dijo.  Pensar  en  dejarse  de  querer  al- 
^iin  día,  en  el  fondo  es  ya  no  quererse.  En  fin, 
que  el  viaje  de  novios  es  una  moda  absurda 
que  ofenda  a  la  muier,  nue  mancha  el  interés 
puro,  el  interés  desinteresado  del  amor,  que  sí 
se  viaia  es  por  distraerse,  por  ver  paisajes  y 
ciudades  nuevas,  y  que  el  novio  a  quien  tiene 
que  ver  es  a  la  novia,  y  ?u  mejor  distracción 
es  su  novia,  v  su  mejor  viaie,  un  viaje  de  amor 
por  el  alma  de  la  novia,  navegando  en  sus  sus- 
piros, mirándose  en  sus  oíos,  viaiando  en  sue- 
ños, sin  moverse,  y  la  mejor  estación  y  el  me- 
jor puerto,  los  brazos  de  la  novia. 
No  está  mal. 

Se  puso  la  mar  de  poéticto  y  acabó  repitiendt 
«na  copla: 
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Si  yo  me  hallara  contigo 
la  llave  a  la  puerta  echada, 
y  el  herrero  se  muriera 
y  la  llave  se  quebrara. 

Y  nada,  que  nos  vamos  a  un  pueblecito  de  la 
níontaña.  ¿No  tiene  .gracia? 
PAQUI.    La  tiene,  y  suspendidos  los  trajes  de  playa. 
¿Qué  más? 

CAR.  ¿Qué  más?  Que  le  traigo  a  usted  el  georgette 
blanco  de  que  hablamos.  Mírelo  usted.  (Abre 
un  paquete  que  trajo  de  la  calle.)  ¿Es  esto? 

PAQUI.    Sí,  señorita.  Es  muy  fino  y  está  m.uy  bien. 

CAR.  ¿No  le  molesta  a  usted  que  lo  haya  comprado 
yo  mJsma,  verdad? 

PAQUI.  i  Por  Dios!  Me  molesta  en  todo  caso  que  se* 
haya  usted  tomado  el  trabajo  ahorrándomelo  a 
mí,  que  era  mi  deber.  íSe  Interrumpe  de  pron-* 
to.)  iPero  chiquilla!  (En  la  puerta  del  foro  iz- 
anlerda  ha  aparecido  una  niña  como  de  cuatro 
años.) 


ESCENA  VIII 


Dichas,  la  niña  Juanita  y  luego  Carolina,  niñera. 

PAOUI.    Pero  ¿qué  haces  tú  aquí,  Carolina? 

CAR,        ¡Av,  qué  nena  m.ás  preciosa!  Pero  si  es  una 

muñeca.  (La  besa.)  ¿Cómo  te  llamas?  Di,  ¿có- 

m.o  te  llamas?  ¿Di? 
PAQUI.    No  hablará.  ¡Es  muy  vergonzosa!  Se  llama 

Juanita... 

CAR.       Juanita...  iQué  monada!...   ¿A  ver?  ¿A  ver 

esos  oiitos?  (Aparece  la  niñera.) 
PAOUI.    Carolina,  >cómo  se  ha  descuidado  usted? 
CAPO.     Señorita,  si  es  que... 

PAQUI.  Ande,  ande,  llévesela.  Ya  sabe  que  no  me  gus- 
ta que  entre  aquí. 

CAPO.     Vamos,  nena.  (Mutis  niñera  y  niña.) 

CAR.  No  la  haga  usted  llorar...  eso  no...  ¡Ayós, 
ayos!  Preciosa  es  la  chica.  ¿Es  su  hija? 
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No.  (Entre  emocionada  y  vergonzosa.)  No  es 
mi  hija... 

Perdone  usted,  Paquita... 
Sí,  señorita  Carmen,  sí;  es  mi  hija. 
¿Y  por  qué  lo  ha  negado  usted?  \Es  un  encan- 
to de  criatura! 

Señorita  Carmen...  soy  soltera.  (Se  cubre  la 
cara  con  las  manos.) 

iMujer!  Vaya  por  Dios.  Yo  no  quise  a  usted 
ofenderla. 

No,  señorita  Carmen,  es  que... 

ESCENA  IX 

Dichas,  y  Alberto,  puerta  chica. 

ALB.       Oh,  dispensa...  creí  que... 
^AQUI.    Pasa,  Alberto,  pasa  y  espera...  (Aparte  a  Car- 
men,) Es  mi  novio... 
ALB.       ¿Ah?  El  padre  de  la... 
PAQUI.  No. 

CAR.  Perdone  usted  otra  vez,  Paquita.  (Gesto  de 
contrariedad.)  ¿Quiere  usted  presentarme  a  su 
novio? 

PAQUI.  Oh,  señorita  Carmen,  tanto  honor...  Alberto, 
ven,  que  te  voy  a  presentar...  La  señorita  Car- 
men de  Asiego,  la  mejor  y  la  más  querida  de 
mis  clientes... 

CAR.       Oh,  gracias. 

PAQUI.    Mi  novio... 

ALB.       Tanto  honor,  señorita. 

CAR.  (Dándole  la  mano.)  Encantada.  Y...  como  ya 
sé  que  son  ustedes  novios...  mi  enhorabuena  a 
los  dos.  (A  Alberto.)  A  usted  principalmente. 
Y  me  voy,  Paquita,  no  quiero  estorbar. 

PAQUI.    ¡Por  Dios,  señorita! 

CAR.       ¿Cuándo  habrá  algo  de  prueba? 

PAQUI.    Hoy  estamos...  ¿miércoles?;  el  sábado. 

CAR.       ¿Vengo  yo? 

PAQUI.  No,  no  se  m.oleste  usted.  Yo  iré  por  la  mañana 
a  su  casa,  llevándole  lo  que  esté;  el  lunes  otra 
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sesión,  y  para  el  sábado  de  la  otra  semana  lo 
acabamos  de  probar  todo. 
No  me  falte,  ¿eh? 
No,  señorita. 

Y  muchas  gracias.  (Medio  mutis.)   ¡Ah!  (A 
Alberto.)  He  tenido  mucho  gusto. 
Alberto  ligarte,  Leganitos,  veintidós.  Mánde- 
me usted. 

Le  meando  ahora,  para  siempre,  que  sea  usted 
muy  bueno  con  Paquita.  Ella  se  lo  merece. 
Adiós.  (Aparte  a  Paquita.)  Y  llévem.e  a  casa  a 
la  nena  alguna  tarde.  (A  Paquita,  que  quiere 
acompañarla.)  No  se  moleste,  no  se  moleste. 
Qué  m.olestia,  señorita,  no  faltaba  más. 
(A  Alberto  ya  en  el  foro.)  Buenas  tardes.  Y^lu-. 
tis  las  dos  mujeres.) 

ESCENA  X 

Alberto  solo  un  instante.  Luego,  Paquita, 

PAOUI.    íí.Vienes  de  mejor  humor? 

ALB.       De  tí  depende. 

PAQUL    Pu?s  miira...  lo  he  pensado  bien.  jAlégrate!' 

Esta  señorita  es...  mi  última  cliente.  Le  acabo 
su  trousseau  y  traspaso  la  tienda. 

ALB.       Vaya,  ¿te  convenciste  al  fin? 

PAQUL  Me  han  convencido  dos  clientes.  La  trapisonda 
de  una  baronesa  y  el  trapisonda  de  un  viejo. 
Se  ven  muchas  cosas  en  este  oficio,  y  puesto 
que  tú  lo  quieres,  lo  dejo,  para  darte  cfusto  y 
para  no  verlas  más.  ¿Estás  contento?  (Pausa.) 

ALB.       ¿Y  la  nena? 

PAQUL  Áhora  mismo  estuvo  aquí,  se  le  escapó  a  la 
niñera.  Por  cierto  que  la  señorita  Carmen  se 
quedó  encantada  de  ella;  se  la  comió  a  besos. 
Cuando  tú  apareciste...  me  preguntó  si  era  hi- 
ja tuva...  nuestra... 

ALB.       ,:Y  le  dijiste? 

PAQUL    Que  no. 

ALB,       ¿Pero  no  le  dijiste  toda  la  verdad? 
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No  tenía  por  qué  decirla. 

Pues  algún  día  hay  que  decirla,  y  pronto.  La 

n^na  no  nuede  vivir  con  nosotros... 

¿Pero  volvemos  a  lo  mismo? 

La  nena  no  Duede  vivir  con  nosotros... 

Pero,  por  Dios,  atiende  a  razones:  ¿qué  va  a 

ser  de  la  pobre  criatura? 

Ah,  no  sé.  ¡Que  la  recoja  su  padre,  que  se  la 

lleve! 

Con  su  padre  no  se  puede  ir... 
No  sé  con  quién  mejor.  ¿No  está  en  Madrid? 
Sí:  pero  con  su  padre  no  se  puede  ir,  es  impo- 
sible. 

¿imposible? 

I  Con  su  padre!  ¡Oh,  no!  Y  ahora  menos  que 
nunca. 

Pero  ¿por  qué? 

Pues  porque  su  padre...  su  padre...  es  el  novio 
de  la  señorita  Carmen.  (Rompe  a  llorar.) 
\  Paquita ! . , .  ¡  Oh !  ¡  Pero,  Paquita ! 


TELON 


ACTO  TERCERO 

La  misma  decoración  del  acto  primero,  a  la  misma  hora  de  la 
mañana,  el  día  14  de  agosto.  Todos  los  muñecos  en  sus  sitios. 

ESCENA  I 

Carmita,  Doña  Adriana  y  Don  Fermín. 

CAR.  (Curioseando  unos  regalos,  entre  varios  estu- 
ches que  habrá  en  escena.)  Los  marqueses  de 
Arialle,  otro  servicio  para  el  pescado,  y  van 
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cuatro  con  éste.  ¡Qué  poca  inventiva  tiene  la 
.eente! 

ADRIA.    ÍPues  es  muy  bonito,  mujer... 

FERM.  Y  aunque  no  lo  fuera.  A  caballo  regalado  no  se 
le  mira  el  diente. 

CAR.  ¡Si  de  veras  fuera  un  caballo!...  En  fin,  cuan- 
do vengas  a  mi  nuevo  domicilio  a  hacer  un  pes- 
cado (Al  ño  Fermín.)  lo  utilizaremos... 

ADRIA.  Calla,  hijita,  calla:  no  me  recuerdes  que  ma- 
ñana te  nos  vas  de  casa... 

CAR.  Sí  que  necesitas  tú  que  vo  te  lo  recuerde...  ¡No 
piensas  en  otra  cosa!  Pero  si  tenía  que  venir, 
mamaíta;  tarde  o  temprano  tenía  que  casarme. 

FERM.     Y  ya  iba  siendo  tarde,  sesfún  tu  cuenta.  ¡En  fin! 

Iré  a  tu  casa  a  í?uisar,  inada!,  y  a  que  me  con- 
vides al  aperitivo  oue  le  he  regalado  a  tu  no-» 
vio.  Vino  Sansón.  Un  Sansón  malagueíio  más 
fuerte  qu?  p1  hebreo.  A  él  le  debo  yo  mi  eterna 
juventud.  Entonces  íruisaré  un  poco  más  ales^re 
que  hoy,  que,  si  mucho  me  apuro,  v  me  apura- 
ré, vais  a  comer  macarrones  con  lágrimas  . 

CAR.       ¡Ay,  no,  tío,  que  los  salarás! 

FERM.  No  temas;  la  estupenda  salsa  de  tomates  con 
almeias  vencerá  sobre  todos  los  sabores  ex- 
trafios. 

CAR.       i  Nunca  has  hecho  en  casa  los  macarrones  así! 

FERM.  Por  eso  los  hasfo  hov,  víspera  de  boda,  en  tu 
último  almuerzo  de  soltera.  No  ^s  un  plato  lo 
que  os  preparo,  es...  ;un  poema!  Y  un  poema 
de  mi  iuventud.  M/*  los  enseñó  a  hacer  en  mis 
mocedades,  en  Nánoles,  una  cocinera  preciosa. 
¡Cocinera  y  cantante  de  ópera!  Una  muier  ma- 
ravillosa cue  parR  los  p^uisos  y  la  música  era 
lina  p^ínpcif^  d^  Rossini  con  enaguas.  Se  llama- 
ba Gioconda  Consonno,  oue  en  ca<?tellano.  lit**- 
rnlrn^nte.  quiere  decir,  lo^tjnda  con  su^ño.  tY 
era  iocunda,  va  lo  creo!  ¡Y  era  un  sueño!  ¡Ya 
v^ré^t  ntié  macarroneas! 

sr\T>}\    |/Vvt  Sií-mpre  tendrán  un  defect®. 

FFPM.  ;Cu3l? 

ADRIA.    Que  serán  los  últimos. 
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¡Ay,  por  Dios!  ¿Nos  vamos  a  morir,  mamaíta?- 
Dios  no  lo  quiera;  pero  te  casas  mañana,  y  ya 
cambia  la  vida,  y  se  acabó  todo.  Las  comiditas 
preparadas  por  Fermín,  las  escenas  de  teatro 
con  los  muñecos,  y  los  muñecos  también. 
Eso  no,  ¿por  qué  se  han  de  acabar? 
Porque  vendrán  otros,  otros  muñecos  vivos. 
Aunque  vengan.  Para  entonces,  yo  iusfaré  con 
mis  niños,  y  los  niños  conmigo,  y  los  niños  y 
yo  con  los  muñecos.  A  todos  mis  muñecos  me 
ios  llevo.  Son  unos  hijos  que  he  tenido  antes 
del  matrimonio. 

No  digas  barbaridades. 
;Por  qué,  mam.á?  ¡Si  ya  mi  novio  lo  sabía! 
Calla,  calla:  no  sé  cómo  tienes  ganas  de  bro- 
mas. 

No  ten^o  motivos  para  entristecerme,  mamaíta. 
El  matrimonio  no  es  un  motivo  de  tristeza. 
¿Verdad,  tío? 

Para  ti  no,  claro  está.  Tú  haces  un  matrimo- 
nio de  amor,  y  te  sabes  muy  bien  a  tu  novio. 
No  tendrás  el  desencanto  de  otras,  casadas  de 
prisa,  sin  saber  por  qué,  que  al  día  sin"uiente 
de  la  boda,  se  despiertan  asustadas  en  una  al- 
coba desconocida,  y  en  los  brazos  de  im  des- 
conocido, que  ya  es  el  marido,  y  no  es  el  novio 
que  fué,  y  es  otro.  Y  así  hay  tantas  muieres 
viudas  de  su  novio  el  día  si  fruiente  de  casadas. 
Para  ti  no  hay  tristeza;  tú  te  vas,  vas  al  amor; 
nosotros  nos  quedamos,  y  el  que  se  va  es  el 
que  olvida. 

i  Así  es,  así  es! 

Nosotros  no  sabemos  ni  nodr^mos  olvidarte. 
Aquí  vagará  tu  recuerdo  por  todos  los  rinco- 
nes: en  todas  las  sillas  de  la  casa  quedará  la 
huplla  de  tu  cuerpo.  ^* Sabes  lo  que  será  este 
cuanto,  esta  jaula  sin  el  paíarito  que  se  echó  a 
volar?  Tantas  veces  has  dicho:  yo  me  miro  en 
mis  cosas  v  mis  cosas  son  como  espejos.  Pues 
sí,  tus  cositas  de  soltera  que  aquí  se  quedan, 
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como  espejos  son,  y  en  ellas  queda  tu  imas^en 
y  en  ellas  te  miraremos  sin  verte. 
CAR.       ¡Tío  Fermín!  (Lo  abra7ía  y  corre  luego  a  sa 
madre,  que  está  llorando.)  jMamaíta,  por  DiosI 

ESCENA  II 

Dichos,  y  Rosa,  por  el  foro. 

ROSA.  ¡Recaniio!  ¿Otra  vez?  ¿Ya  himos  empezao  el 
gimoteo?  i  Caramba,  qué  mes  de  agosto  más 
as^uao! 

ADRIA.    ¿Nunca  se  te  casó  una  hija,  Rosa? 
ROSA.     Sí,  señor,  señora,  que  se  me  casó. 
FERM.     ¿Y  tú  te  casaste,  Rosa? 

ROSA.  Bruday,  taday,  qué  pregunta.  ¿D'ande  iba  a  te- 
ner una  hija  si  no  me  hubiá  casao?  Casá  como 
Dios  manda  y  d^scasá  por  Dios  mesmo,  que  se 
llevó  al  compañero  y  allá  nos  aguarde  mucho 
tiempo... 

FERM,  Amén. 

ROSA.  Y  a  usted  tamién  lo  están  aguardando  en  la  co- 
cina. 

FERM.     ¿Está  todo? 

ROSA.     Todo.  Y  las  almejas,  vivitas;  si  retuercen  y  se 

quien  salir  de  su  caparazón. 
FFPM.     Vamos  allá.  ¿Vienes,  hermana? 
A^PTA.    Vamos.  (Mutis  silenciosa,  triste.) 
FERM.     Anda,  anda...  (Mutis  con  Adriana  foro.) 
CAR.       Pobre  mamá. 
ROSA.     Probé,  si. 

CAR.       ¿Y  a  ti  no  te  da  pena  que  me  vaya? 

ROSA.  Á  mí,  sí,  rapaza,  que  nacer  te  hi  visto  y  den- 
guno  te  quiere  más  que  yo.  Pero  yo  no  lloro, 
yo  rabio,  eso  sí;  pero  como  no  sirve  el  rabiar 
porque  no  í^n^o  razón,  ni  nadie  la  tié  más  que 
tú,  que  la  afición  del  hombre  pué  más  Que  toas 
las  aficiones,  pues  rabio  pa  dentro,  ;  canijo I 

CAR.       ¿Irás  a  verme? 

ROSA,     No  qui  no...  en  cuanto  vuelv...  ¿Oíste? 
CAR.      Yo  na 
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^OSA.     i  Pos  yo  sí  que  he  oído! 
:aR.       ¿Ei  qué? 

tíOSA.  Ei  timbre.  ¡C'han  llamau!...  Canijo,  y  ya  han 
liamau  otra  vez...  Y  como  no  está  la  Engra- 
cia, que  se  fué  de  compras,  voy  a  abril,  i  Ya 
van  tres,  que  otra  vez  llaman  1  Voy,  voy,  voy... 
(Mutis.) 

ESCENA  III 


Carmen,  sola  un  momento,  mira  amorosamente,  ccn  una 
mirada  de  adiós,  su  cuartito  de  soltera,  y  entran  Rosa, 
con  la  chica  Juanita  en  brazos,  y  Paquita. 

¡Mia  que  presonaje  es,  mia  a  quién  te  traigo! 
¡Nena!  (Besándola.)  Monísima...  (A  Paquita.) 
Buenos  días,  Paquita. 
Buenos  días,  señorita  Carmen. 
Vena,  vena,  conmigo.  (Cogiendo  a  la  nena.) 
Ajajá.  i  Qué  carita  tenemos  hoy!  (La  besa.) 
¡Preciosa!  (A  la  nena.)  Si  tuvieras  dos  añitos 
más,  dos  tan  sólo,  me  llevabas  la  cola  maña- 
na... ¿Sí? 

¡Madraza!  Que  eso  eres  y  na  más,  ¡madraza! 
¿Qué  dices,  Rosa? 

Na;  que  venga  el  arrapiezo,  que  me  la  llevo  pa 
dentro... 

Bueno;  pero  no  le  des  nada  de  comer... 
Un  tazón  de  leche  y  unas  rosquillas  na  más. 
Ay,  no,  no. 

Si  eso  no  l'hace  daño  denguno... 
No  la  vayas  a  dar  chorizo  como  el  otro  día... 
Yo  no  se  lo  di.  Ella  quiso  cógelo,  pero  yo  no 
se  lo  di... 

Por  Dios,  tenga  cuidado... 
Sí,  sí,  no  la  vayas  a... 

¡Taday,  simpleza!  ¿Qué  t'has  creído,  que  soy 
una  simple?  ¡Catorce  nietos  hi  tenío,  catorce! 
¡No  alcanzan  los  déos  pa  contalos!  Y  mi  nue- 
ra, que  era  muy  bachillera,  siempre  andaba  a 
vueltas  con  el  dotor,  y  tres  dotores  s'ajuntaron 
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más  de  una  vez  en  la  casa,  y  así  y  todo,  d( 

guno  de  ios  crios  se  murió,  que  los  catorce  | 
io^^raron  conmigo,  que,  con  cataplasmas  y 
iiviiia  y  alguna  ayuaa  y  ia  ayuda  de  Di 
Nucsíro  btnor,  p  alante  salieron.  Qué  t'há- 
creido.  ¡Venga,  venga  (Coge  a  la  niña.)  est 
hija  del  pecao  mortai! 
¿Qué  dice  usted,  scíiora? 
iKosa!  No  se  ofenda,  Paquita;  es  su  modo  d 
haDiar,  no  se  ofenda... 
Es  que,  señorita... 
No  se  ofenda,  yo  le  juro... 
¿De  queV  ¿C  andáis  ahi  rezongando?  jHija  de' 
pccao  mortai,  hi  dicho,  corno  usté,  y  corno  yo 
y  como  ésta,  y  como  toosl  Que  por  mucho  qm| 
bendiga  el  cura,  pecao  mortal  es,  como  el  d( 
Adán  y  su  esposa,  Eva,  que  si  no  fuera  pecao 
sin  dolor  alumbraríamos,  que  castigo  de  Dios' 
es  el  dolor. 

Bueno,  bueno,  anda  y  no  disparates. 
Voy.  Y  no  disparato,  canijo,  que  vieja  soy,  5 
más  sabe  el  diablo  por  viejo  que  por  diablo, 
i  Vamos,  rapaza!  (Mutis  foro  con  la  nena.) 
Pobre  Rosa,  perdónela  usted.  ¿Al  pronto  $t 
ofendió  usted,  verdad? 
Figúrese;  p.ro  luego...  luego  comprendí. 
¿Qué  tiene  usted,  Paquita? 

Nada,  señorita  Carmen...  Estoy  un  poco  tris-| 
te;  pero  no  tengo  nada...  Aquí  está  el  velo  que 
me  encargó  (Le  da  un  paquete.)  Ya  no  falta 
nada,  y  acaso  esto  será  lo  último  que  cosa.., 
¿Cierra  usted  la  tienda?  ¿Se  retira  usted? 
He  dicho  acaso,  no  lo  sé  todavía.  (Pausa,) 
¿Quiere  usted  mucho  a  su  novio,  señorita? 
¡Qué  pregunta!  Mucho,  mucho,  más  que  él  a 
mi.  El,  tal  vez,  no  ha  empezado  todavía  a  que- 
rerme; pero  le  gusto,  que  es  mejor.  Le  gusto 
tanto,  que...  que  se  casa  conmigo.  Como  n« 
hay  otra  manera... 
Señorita... 
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CAR.  Pero  ya  me  querrá;  yo  me  haré  querer...  Y 
ust^d,  ¿cuándo  se  casa? 

PAQUI.  Yo,  señorita...  qué  sé  y@...  yo  soy  una  infe- 
liz. 

CAR.  ¿Qué  tiene  usted,  Paquita?  ¿Qué  le  encuentro 
yo  a  usted  de  unos  días  a  esta  parte?  ¿Qué 
le  pasa? 

PAQUI.  Nada. 

CAR.       i  Nada!  ¿No  quiere  usted  hablar?  ¿No  quiere 

usted  confiarse  a  mí? 
PAQUI.    Sí,  señorita,  sí...  sí  quiero,  quisiera...  pero  no 

puedo... 
CAR.       ¿No  puede? 

PAQUI.    Señorita  Carmen,  yo  la  quiero  a  usted  mucho; 

yo  no  quiero  que  usted  pueda  pensar  que  me 
guía  un  interés  malsano...  una  envidia  de  mu- 
jer... 

CAR.       ¿Qué  dice  usted? 

PAQUI.  No,  no  sé  lo  que  digo,  señorita...  y  hace  más 
de  quince  días  que  quiero  hablarle,  que  quie- 
ro confiarme  a  usted...  Mi  corazón  me  dice 
que  usted  es  la  única  que  puede  aconsejarme... 
ayudarme...  qué  sé  yo...  y  es  horrible,  y  no 
puedo,  y  tengo  miedo  de  echarlo  todo  a  per- 
der... 

CAR.  ¿Pero  qué  es  ello?  ¿Qué  le  pasa  a  usted?  ¡Ha- 
ble! 

PAQUI.  Señorita...  No  sé,  no  puedo...  No  sé  cómo  em- 
pezar. ¿Usted  sabe,  señorita...?  ¿Usted  sabe 
quién  es  el  padre  de  la  nena? 

CAR.  ¿Quién? 

PAQUI.    Es...  ¡su  novio  de  usted! 

CAR.       ¡Claudio!  (Indignada.)  ¡Oh!   ¿Pero   es  posi- 
ble? Claudio,  mi  novio,  el  padre  de... 
PAQUI.  Señorita... 
CAR.       ¡Salga  usted  de  esta  casa! 
PAQUI.  Pero... 

CAR.       ¡Ni  una  palabra  más!  Salga  usted  de  tsta  casa 

inmediatamente. 
PAQUI.  Señorita... 
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CAR.       Ha  tenido  usted  el  valor  de  seguir  viniendo 

de  callarse,  y  de...  ¡Oh,  qué  asco! 
PAQUI.    ¡Señorita,  por  Dios!  ¡La  nena  no  es  mi  hij 
CAR.       ¿Eh?  ¿Qué  no  es  su  hija?  Pero  ¿qué  dice  us- 
ted? ¿Cuándo  miente  usted?  ¿Cuándo  dice  la 
verdad? 

PAQUI.  Ahora;  no  me  eche  usted  así.  La  nena  no  es 
mi  hija. 

CAR.       Y  entonces,  ¿la  madre? 
PAQUL  Murió. 

CAR.       ¡Murió!  ¿Y  usted  por  qué  tiene  a  la  nena? 
PAQUL    Porque  es  hija  de  mi  hermana.  (Llora.) 
CAR.       Y  su  hermana  murió.  ¿Entonces...  Claudio., 
ese  hombre,  es  un  canalla? 

PAQUL  No,  no  diga  usted  eso;  él  no  tiene  la  culpa;  el 
señorito,  su  novio,  es  un  caballero;  yo  nunca 
tuve  nada  con  él...  Señorita,  óigame  usted... 
yo  le  contaré,  si  usted  quiere... 

CAR.  Sí,  sí,  quiero,  quiero,  exijo.  Cuente,  cuente  us- 
ted. Hable...  hable...  (Va  a  la  puerta  y  la  cié- 
rra.)  Hable  usted  pronto. 

PAQUL    Mi  hermana... 

CAR.       Sí,  ¿qué?  Siga,  hable... 

PAQUL  Verá  usted.  Hace  cinco  años;  yo  era  oficiala... 
mi  hermana  también... 

CAR.       Bueno,  sí... 

PAQUL  Y  el  señorito  Claudio...  empezó  a  cortejar  a  mi 
hermana...  el  señorito  era  entonces  estudian- 
te... Nosotros  no  teníamos  madre...  Pero  yo... 
yo  era  como  una  madre  para  mi  pobre  her- 
mana... 

CAR.  Siga,  mujer,  abrevie...  o  no,  cuéntelo  todo,  to- 
do, pero  pronto...  pronto. 

PAQUL  Venía  a  esperar  a  mi  hermana  a  la  puerta  del 
taller...  Yo  los  acompañaba  siempre  al  princi-* 
pió...  luego...  ellos  hallaron  ocasión  y  modo  de 
verse  solos...  después...  mi  hermanita  murió  al 
dar  a  luz  a  la  niña.  (Pansa  larga.) 

CAR.  ¿Y  Claudio  la  abandonó?  ¿La  había  abando-» 
nado  antes? 
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No;  el  señorito  atendió  al  entierro;  atendió  a 
la  crianza  de  la  niña...  Quiso  reconocerla. 
¿Y  la  reconoció?... 
Yo  no  lo  dejé. 
¡Oh! 

Yo  se  lo  quité  de  la  cabeza,  inventé  pretextos, 
me  opuse...  Yo  quería  a  la  nena  de  mi  her- 
mana como  si  fuese  mía,  como  a  una  hija  de' 
mi  carne,  y  temí  que,  una  vez  reconocida,  me»^ 
la  quitaran,  y  si  entonces  me  la  quitan  me  hu-» 
hiera  muerto,  y  por  eso  me  opuse.  Yo  la  ins- 
cribí con  mi  apellido,  con  el  nuestro,  con  el  de* 
mi  hermana...  El  señorito  tuvo  que  hacer  un» 
viaje  al  extranjero...  Yo  me  quedé  con  la  chi-> 
ca,  y  la  gente  dió  en  decir  que  era  m.ía,  y  yo> 
dejé  decir,  porque  adoraba  a  la  nena.  Pasó  el 
tiempo...  y  nada  más...  Ahora... 
Ahora,  ¿qué?  ¿Qué  quiere  usted?  ¿Qué  pre- 
tende? 

¡Me  lo  pregunta  usted  con  rencor,  señorita! 
Yo  no  he  hecho  nada  malo;  yo...  no  quiero  da- 
ñar a  nadie. 

Bien,  bien;  pero...  se  lo  pregunto  sin  rencor, 
¿pero  qué  quiere  usted? 

Señorita,  usted  es  mujer,  usted  es  buena,  usted 
puede  entenderme.  Yo  tengo  un  novio  que  sa- 
be toda  la  verdad;  un  novio  que  me  quiere,  al 
quien  yo  adoro...  y  dice  que  la  gente  va  a  mur- 
murar, que  es  una  vergüenza  para  él,  que  Jua- 
nita no  es  hija  nuestra,  y...  no  quiere  a  la  nena. 
Yo  la  he  defendido,  yo  he  procurado  conven- 
cerle, porque  no  quería  separarme  de  la  nena... 
pero  él  no  pasa  por  ello,  y  a  ese  precio  no  se 
casa,  y  me  deja...  y  yo  le  quiero,  señorita,  yo  le 
quiero  con  toda  mi  alma,  y  no  sé  qué  hacen 
Nunca  creí  que  pudiera  separarme  de  mi  so- 
brinita,  que  ha  sido  para  mí,  que  es  para  mí 
como  una  hija;  pero  el  cariño  de  ese  hombre 
puede  más,  ¿y  qué  va  a  ser  de  mí,  si  no  me» 
caso?  ¿Y  qué  va  a  ser  de  la  pobrecita  chica,  si» 
me  caso?  Llevo  quince  días  de  lucha,  de  a.n- 
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gustia,  de  zozobra...  y  he  venido  a  confiarme 
a  usted,  y  el  corazón  me  dice  que  usted  sabrá 
salvarme,  aconsejarme,  y  no  pido  rada...  nó 
pido  más  que  perdón,  si  he  hecho  mal.  Perdó- 
neme usted,  seí  orita  Carmen,  perdóneme  us- 
ted. 

CAR.  Cálmese,  cálmese.  ¿Me  ha  dicho  usted  toda  la 
verdad?  ¿Cree  usted  que  Claudio  me  diría  lá 
mismo,  si  yo  le  preguntase? 

PAQUI.  El  señorito  Claudio  es  un  caballero...  y  yo  no- 
he  mentido. 

CAR.       ¿No  ha  mentido  usted? 

PAQUI.  ¿Pero  cree  usted  que  yo  la  dejaría  a  usted 
casarse  si  no  fuera  verdad  cuanto  le  he  dicho? 

CAR.  Dice  usted...  Espérese,  voy  a  abrir.  Limpíe- 
se usted  las  lágrimas,..  Podrían  venir,  y  pre- 
guntarían... lo  que  a  nadie  debemos  contes- 
tar. (Abre.)  ¿Y  dice  usted  que  su  novio  de 
usted  la  quiere? 

PAQUI.    Oh,  sí,  señorita;  estoy  segura  de  ello. 

CAR.  ¿Y  queriéndola,  no  accede  a  lo  que  usted  le* 
pide?  ¿Prefiere  causarle  a  usted  un  dolor,  por- 
que para  usted  sería  un  dolor  inmenso  sepa- 
rarse de  su  sobrinita? 

PAQUI.    Inmenso,  horrible... 

CAR.       ¿Y  consentirá  usted...? 

PAQUI.    No  lo  sé.  Si  la  nena  pudiera  ser  feliz... 

CAR.       ¿La  quiere  usted  mucho? 

PAQUI.  Pobre  angelito.  Pero  soy  cobarde,  acaso  no  soy 
buena;  le  quiero  más  a  él. 

CAR.       ¿Quiere  usted  a  su  novio,  que  es...  un  egoísta? 

PAQUI.  Es  un  hombre,  y  los  hombres  no  piensan  coma 
nosotras. 

CAR.  Tiene  usted  razón;  piensan  más,  sienten  me- 
nos. Está  bien,  está  bien. 

PAQUI.  ¿Qué  piensa  usted?  ¿Qué  me  aconseja  usted, 
señorita? 

CAR.  Es  difícil,  y  es  grave.  Se  trata  de  un  ser  ino- 
cente y  vivo...  que  es  lo  más  importante,  y  de? 
su  tranquilidad  de  usted,  y  de  la  mía,  y  de^ 
nuestros  amores...  Es  difícil;  yo  pensaré... 
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^AQÜI.  A  veces,  una  corazonada,  un  impulso,  en  los- 
i  ánimos  generosos,  puede  y  vale  más  que  la  re- 

I  flexión...  No  piense  usted;  sienta;  es  usted  mu- 

!  jer  como  yo...  (Pausa,) 

CAR.      ¡Cásese  usted,  Paquita! 
-'AQUI.  Pero... 

3AR.       Cásese  usted...  se  casará  usted.  Yo...  yo  soy 

quien  no  se  casa. 
?AQUI.    Oh,  no,  señorita,  eso  no;  yo  no  quiero  eso,  ye 

me  moriré  de  pena  si  por  mí... 
3AR.       Yo  no  me  caso,  a  no  ser  que...  chist...  ¡cuidado! 

ESCENA  ÍV 

Dichas  y  Rosa  (foro)  con  la  nena.  Luego,  Claudio. 

ROSA.     Aquí  la  traigo.    No    ha  querido  tomar  nada. 

Unos  caramelos  que  le  dió  tu  madre,  tu  ma- 
dre, ¿eh?  yo  no,  y  na  más. 

CAR.       Ha  hecho  bien.  Está  muy  bien  educada. 

ROSA.     Andá,    ya    llaman    otra  vez.   Con  permiso. 

(Mutis.)  Válgame  San  Blas,  y  cómo  está  hoy 
el  timbre,  páice  que  le  han  echao  azogue. 
(Dentro.)  ¡Andá,  si  es  el  Ciruelo!  Güenos  días, 
Ciruelo,  güenos  días;  de  tú  te  lo  igo,  que  ya... 
como  mi  hijo  eres...  o  vas  a  ser. 

CAR.  Cuidado  (A  Paquita.),  prudencia,  mucha  sere- 
nidad... 

ROSA.     (Empujando  a  Claudio.)  Ahí  ties  al  Ciruelo, 

paloma.  (Riéndose,  hace  mutis.) 
CLAU.     ¡Carmen!  (A  Paquita.)  Buenos  días. 
PAQUI.    Buenos  días,  señor. 

CAR.       (A  la  nena,  besándola.)   ¡Qué  delito  cometí 

contra  vosotros  naciendo! 
CLAU.     ¿Qué  dices,  Carmita? 

CAR.  Rezagos  de  mis  comedias,  besando  a  esta  ne- 
na: "Qué  delito  cometí  contra  vosotros  nacien- 
do", Calderón.  ¿No  es  muy  mona?  Anda,  dale 
un  beso... 

CLAU.     Sí,  es  muy  bonita.  (La  besa.) 

CAR.       ¡Jesús,  qué  beso  más  frío!  (La  coge.)  Trae, 
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PAQUI. 

CAR. 

PAQUI. 

CAR. 

PAQUI. 

CAR. 


CLAU. 


trae...  ¿Juanita?  (La  besa.)  Anda,  anda...  (Se 

la  da  a  Paquita.) 

Buenos  días,  caballero... 

Adiós. 

Señorita... 

(Aparte.)  No  se  apure  usted. 
(Muy  emocionada.)  Señorita... 
Vamos,  vamos...  (Haciendo  mutis  con  ella.) 
Soy  contigo,  Claudio...  (Mutis  las  dos  muje- 
res foro.) 

Sigue,  sí...  yo  espero... 


ESCENA  V 


Claudio,  solo,  un  momento,  y  Carmen,  que  vuelve. 

CAR.  Aquí  me  tienes,  don  Juan...,  aunque  no  vienen 
conmigo  los  que  tu  eterno  castigo  de  Dios  re- 
clamando están. 

CLAU.     Pero  ¿qué  dices,  chiquilla? 

CAR.  Nada.  Mi  teatro,  mis  tonterías...  Qué  mona  la 
nenita,  ¿verdad? 

CLAU.  Sí... 

CAR.       ¿Sabes  de  quién  es  hija? 
CLAU.     De  la  modista. 

CAR.       No.  Es  su  sobrina.  Yo  te  preguntaba,  ¿sabes 

quién  es  su  padre?  La  madre  murió. 
CLAU.  ¡Carmen! 

CAR.       El  padre,  el  padre,  ¿sabes  quién  es? 

CLAU.     ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 

CAR.       No  contestes  con  otra  interrogación.  ¿Sabes 

quién  es? 
CLAU.     Es  que... 

CAR.       Y...  un  momento.  Contesta  la  verdad,  ¿entien- 
des? La  verdad. 
CLAU.  Carmen... 

CAR.       Ten  cuidado.  La  mentira  nos  separaría  para 

siempre. 
CLAU.     Pero  ¿es  que...? 

CAR.  No  preguntes.  Contesta.  ¿Sabes  quién  es  el  pa- 
dre de  esa  niña?  ¿No  lo  sabes?  Contesta. 
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CLAU.  Yo. 

CAR.       Tú,  eso;  pero  di  más,  dilo,  di...  es  mi  hija... 
dilo. 

CLAU.     Sí,  es  mi  hija,  Carmen. 
CAR.       ¡Ah,  eso  quería  yo  oír! 
CLAU.     Pero  yo  te  juro... 

CAR.  No,  si  no  quiero  disculpas,  si  no  puedo  exigir- 
las, soy  mujer.  Las  leyes  del  amor,  leyes  ¡bue- 
no!, las  habéis  h^cho  vosotros,  y  vuestro  pasa 
do  no  nos  pertenece.  El  hombre  viene  a  nos- 
otras experimentado,  con  vida  vivida;  nosotras 
a  él,  a  ciegas..."  es  la  costumbre.  Está  bien;  yo 
todavía  no  soy  tuya,  ¿entiendes?  Lo  único  tuyo 
es  tu  hija,  que  no  puede  vivir  sin  tu  nombre. 
Yo  te  explicaré... 

No  hay  nada  que  explicar;  sé  que  no  tienes  tú 
toda  la  culpa  de  que  tu  hija  no  esté  reconoci- 
da. Paquita  me  lo  ha  contado  todo, 
i  Oh,  ha  hecho  mal! 

Ha  hecho  divinamente.  Eso  prueba  que  conoce 
mi  corazón  mejor  que  nadie,  y  es  d^sde  ahora, 
será  desde  hoy,  la  amiga  que  más  quiera.  Tú 
vas  a  reconocer  a  esa  niña — no  me  contestes — , 
tú  vas  a  reconocer  a  esa  niña;  no  puede,  no  de- 
be vivir  así.  A  reconocerla,  a  legitimarla  si  fue- 
ra posible.  Cuando  la  ley  sea  otra,  cuando  no 
haya  clasificaciones  para  los  hijos,  cuando  no 
se  dividan  en  legítimos,  y  naturales,  y  espúreos, 
y  todos  sean  legítimos,  todos,  y  el  día  llegará, 
legítimos  y  naturales  a  la  vez,  será  otra  cosa; 
ahora,  desgraciadamente,  tú  tienes  con  tu  hija 
una  deuda  ante  el  mundo,  y  yo  quiero  ayudarte 
a  pagarla.  Esa  niña  vendrá  a  casa,  a  nuestra 
casa,  a  nuestro  hogar. 
Pero  ¿qué  dices?  ¿La  hija  de  otra  mujer? 
Hijos  no  son  mujeres.  La  madre  murió;  está 
desencarnada,  es  puro  espíritu,  no  puede  tener 
celos.  Desde  la  otra  orilla  me  lo  agradecerá,  pi- 
diendo a  Dios  por  ti,  por  mí,  por  los  dos. 
Eres  demasiado  buena,  Carmen;  pero  no  sé 
qué  decirte,  te  engañas  a  ti  misma. 
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CAR.  ¿Demasiado  buena?  Pues  quiero  ser  mejor.  Sí, 
superarme,  mejorarme  cada  día,  para  que  mi 
bondad  no  se  convierta  en  maldad  a  fuerza  de 
estar  quieta.  ¿No  dicen  los  libros,  no  opinan 
los  sabios  que  amor  y  placer  son  disfraces,  pre- 
textos, acicates  de  la  Naturaleza  para  que  se 
cumpla  la  maternidad?  Pues  que  se  cum.pla  pu- 
ro en  mí  este  sentimiento,  sin  dolor,  sin  amor  y 
sin  placer.  Madre — ¿cómo  diría  yo? — por  el  go- 
ce limpio  y  puro  de  serlo,  así,  de  repente,  no 
una  madre  natural,  sino  sobrenatural,  por  un 
deber  de  humanidad  lleno  de  desinterés  y  lleno 
de  dulzura. 

CLAU.     Palabras,  Carmita. 
CAR.       No,  no... 

CLAU.  Palabras...  No,  si  creo  que  eres  sincera;  pero 
te  equivocas  sinceramente.  Esta  hija  que  tú 
quieres  ahora  no  es  fruto  de  tus  entrañas,  no 
es  flor  de  tu  sangre... 

CAR.  Pero  ser  flor  de  mi  ternura  ¡y  es  tuya!  ¡Yo  la 
amaré  sin  egoísmo,  sin  verme  reproducida  en 
ella,  sin  amar  una  parte  de  mí  misma,  amándo- 
te a  ti,  porque  es  tuya! 

CLAU.     ¿Y  cuándo  vengan  los  demás?  ¿Nuestros  hijos? 

¿Los  tuyos  verdaderos? 

CAR.  No  habrá  conflicto.  Sólo  podría  haberlo  por  di- 
nero, dinero  nos  sobra,  y  yo  le  enseñaré  a  éste 
y  a  todos  a  despreciarlo  desde  niños,  y  todos 
serán  tus  hijos,  y  yo  me  las  arreglaré  de  mane- 
ra de  que,  a  fuerza  de  amor,  todos  te  parezcan 
míos. 

CLAU.  Carmita... 

CAR.  No  discutas  más  lo  indiscutible.  ¿No  ves  que 
esto  responde  a  toda  mi  vida?  ¿No  has  visto 
que  ya  mayorcita,  y  tanto,  con  veintiocho  años 
a  cuestas,  aún  sigo  jugando  con  mis  muñecos, 
jugando  a  ser  madre?  Dios  me  manda  un  mu- 
ñeco vivo,  y  es  tuyo,  ¿cómo  no  he  de  abrirle 
los  brazos  y  el  alma? 

CLAU.  ¡Carmen! 
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CAR.       Siente  conmigo;  piensa,  Dios  no  lo  quiera,  que 

no  naciera  otro  hijo,  que  yo  fuese  estéril... 
CLAU.     i  Oh,  no! 

CAR.  Nos  prevenimos,  tontito  mío.  Vamos  ai  matri- 
monio... hasta  con  una  hija  que  no  es  deshon- 
ra, y  que  por  ser  tuya,  yo  quiero  que  sea  mía. 
Te  voy  a  querer  dos  veces,  en  mí  y  en  ella,  y 
ya  de  mí  no  puedes  dudar,  te  demuestro  que 
soy...  lo  mejor  que  se  puede  ser:  buena  madre, 
y  te  lo  demuestro  antes  de  la  prueba.  ¿Me  di- 
ces que  sí? 

CLAU.     Cuando  me  case  contigo  reconoceré  a  la  chica. 

Siempre  hay  tiempo... 
CAR.  ¿Sí? 
CLAU.  Sí. 

CAR.       No,  yo  no  me  fío  de  tu  palabra.  Antes,  antes. 

Este  reconocimiento  es  una  condición  que  yo 

Dongo  para  casarme  contigo. 
CLAU.     iPero  Carmen... 

CAR.  Mira  que  si  te  empeñas  le  digo  un  no  al  cura 
que  te  caes  redondo  en  la  iglesia... 

CLAU.     Dirán  que  te  has  vuelto  loca. 

CAR.  ¡Ca!  Dirán  que  no  vieron  nunca  una  mujer 
más  cuerda  y  más  mujer.  ¡Que  sí,  que  sí!  ¡Se- 
llemos el  pacto!  (Le  abre  los  brazos.) 

ESCENA  FINAL 

Dichos  y  el  tío  Fermín  (de  cocinero),  y  luego.  Doña 
Adriana  y,  al  final,  Rosa. 

FERM.  ¡Hola!  ¡Novios  felices! 

CAR.  y  tan  felices,  tío;  pero  no  nos  casamos. 

FERM.  ¿Eh?  ¡No  te  he  oído  bien! 

CAR.  Que  no  nos  casamos... 

FERM.  Pero  ¿te  has  vuelto  loca? 

CLAU.  Ya  ves... 

FERM.  ¡Adriana,  Adriana!...  ¡Esto  es  muy  grave!  Yo 

no  puedo  creerlo... 

CAR.  Pues  lo  tienes  que  creer... 
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^^¡A.  (Saliendo,)  ¿Qué  ocurre?  ¿Por  qué  me  llamas? 
CAR.       Para  decirte  que  se  aplaza  la  boda...,  que  no 

nos  casamos  mañana... 
ADRIA.    Pero  ¿cómo?,  ¿por  qué?...  ¡Oh,  bah,  es  una 
broma... 

CAR.       No,  señor;  no,  mamaíta.    es...  en  serio. 
ADRIA.    Pero  ¿estáis  disgustados?  Pero... 
CAR.       Mira  qué  disgustados,  mamá.  (Abraza  a  su  no- 
vio.) 

ADRIA.    Ah,  ya  decía  yo  que  era  broma. 
CAR.       No,  mamá,  se  atrasa  la  boda. 
FERM.     Pero  ¿qué  va  a  decir  la  gente,  qué  va  a  decir 
el  cura? 

ADRIA.    Pensad  que  es  una  campanada... 

CAR.  No,  mamaíta;  si  hubiera  habido  que  adelantar- 
la, entonces...  pero  no;  somos  personas  decen- 
tes y  podemos  esperar. 

ADRIA.    Pero  Carmita... 

FERM.     Pero  sobrina... 

CAR.       Nada,  nada;  ya  ps  explicaremos  de  sobremesa; 

esto  es  como  una  comedia,  tío;  ¿te  acuerdas  de 
hace  un  mes,  aquí  mismo,  antes  del  almuerzo? 

ADRIA.  Mira,  hija,  yo  te  ruego...  (A  Claudio.)  Di  tú 
algo. 

CAR.  Nada,  si  estamos  muy  contentos...  ¡Es...  nues- 
tro secreto!...  ¡¡Comedia!!  Dame  la  mano,  tío... 
dam   la  mano,  Claudio;  coge  tú  a  mamá... 

ADRIA.    Pero  chica. 

CAR.        Anda,  anda... 

ROSA.  (Entrando.)  }Andá!  Pero  ¿van  ustedes  a  bai- 
lar? 

CAR.       Cógete  al  tío,  Rosa,  cógete  al  tío  Fermín... 

(Rosa  lo  hace.) 
ROSA.     Güeno,  pol  mí... 

CAR.  Así...,  y  ahora  todos  conmigo:  Respetable  pú- 
blico: esta  comedia  no  termina  en  boda;  pero... 
sí,  señor...  Desnués.  más  tard'^,  sí,  señor;  se 
casa  la  niña...  Vamos,  todos  conmigo...  A  una. 

TODOS.  jSí,  señor,  se  casa  la  niña! 
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